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作者 简介 


切 斯 特 顿 《Gilbert K. Chesterton，1874 一 1936) 出 生 于 英国 伦 
敦 ， 是 享誉 世界 的 作家 、 评 论 家 和 神学 家 ， 堪 称 英 国文 学 史上 的 大 师 
级 人 物 。 他 一 生 笔耕 不 辍 ， 创 作 了 80 部 著作 、200 篇 短篇 小 说 、4000 篇 
杂文 、 数 百 首 诗 及 若干 戏剧 。 他 思想 深 和 过， 博 闻 强 记 ， 以 犀利 智 巧 、 
识 谐 幽默 见长 。 而 布朗 神父 系列 侦探 小 说 ， 更 是 首开 以 犯罪 心理 推理 
破案 之 先河 ， 与 福尔摩斯 注重 物证 推理 一 派 分 庭 抗 礼 。 





作品 简介 


切 斯 特 顿 笔下 的 布 明 神父 ， 生 就 一 张 贺 脸 和 矮 胖 身 材 ， 天 性 纯 
朴 ， 充 满 宗教 关爱 情怀 。 他 一 和 映 教 士 服 ， 手 里 总 拿 一 把 破 雨 使。 他 表 
面 沉 默 寡言 ， 举 止 木 讷 ， 但 夭 着 对 人 性 的 调 察 和 对 犯 徘 心理 的 准确 把 
握 ， 总 能 在 冷眼 劳 观 中 ， 寻 出 隐 于 当事人 一 举 一 动 的 些微 琐事 中 的 逻 
辑 关 系 和 心理 踪迹 ， 出 人 意料 地 揭 开 案情 迹 底 。 本 书 为 《布朗 神父 探 
案 集 》 的 第 二 部 ， 包 括 “ 盗 贼 的 乐园 ”等 12 个 故事 。 





此 中 译本 隶属 “ 译 言 古 登 堡 计划 ”。 


译 言 古 登 堡 计划 是 一 个 长 期 的 、 多 语种 的 、 开 放 的 协作 翻译 项 
目 。 在 贯彻 译 言 “发 现 、 翻 译 、 阅 读 ” 精 神 的 同时 ， 古 登 保 计划 也 笃 
定 “ 分 享 无 边界 ”的 理念 。 知 识 的 传播 不 应 为 途径 所 阻碍 ， 越 是 有 价 
值 的 内 容 ， 越 是 值得 被 广泛 地 分 享 。 


网 址 : http://g. yeeyan. org/ 





布 表 神父 的 复活 


有 那么 一 段 时 间 ， 布 明神 父 侍 用 看 名 声 这 东西 ， 或 者 说 不 堪 其 
扰 。 他 成 了 名 品 一 时 的 新 闻 人 物 ， 甚 至 成 了 每 周 评论 里 众人 争议 的 话 
题 。 在 数 不 清 的 俱乐部 和 会 客厅 里 ， 尤 其 是 在 美洲 ， 人 们 热切 而 夸张 
地 讲述 独 他 的 丰功伟绩 。 他 当 侦 探 的 冒险 经 历 甚 至 被 写成 短篇 小 说 刊 
登 在 洒 志 上 ， 任 何 认 识 他 的 人 读 到 这 些 故 事 ， 都 会 感觉 与 他 太 不 相称 
了 ， 实 在 难以 置信 。 











说 来 也 怪 ， 这 游 移 不 定 的 聚光灯 居然 是 在 神父 众多 住所 中 最 隐 
秘 ， 起 码 是 最 偏远 的 一 处 聚焦 到 了 他 身上 。 当 时 他 被 派 往 南美 洲 北部 
沿海 的 某 个 地 方 行使 神职 ， 承 担 着 介 平 传教 士 和 教区 神父 之 间 的 那 种 
角色 。 那 时 的 南美 列国 仍旧 若即若离 地 依附 于 欧洲 列强 ， 或 是 在 门 罗 
总 统 ( 归 的 巨大 阴影 下 不 断 威胁 着 要 成 为 独立 的 共和 国 。 当 地 人 肤色 棕 
红 夹杂 粉红 色 斑 ， 属 西班牙 裔 美洲 人 ， 而 且 大 多 是 西班牙 -印第安 混 
血 ， 然 而 数量 可 观 的 英 裔 、 德 裔 等 更 具 北 方 特征 的 美洲 人 也 越 来 越 多 
地 渗透 进来 。 而 随 着 其 中 一 位 此 类 访客 的 到 来 ， 麻 烦 似乎 也 就 此 开始 
了 : 这 位 到 访 者 刚刚 登陆 ， 正 在 为 于 了 一 件 手提 人 包 而 心烦 意 乱 。 他 走 
近 目 光 所 及 的 第 一 栋 建筑 一 一 偏 巧 是 传教 站 及 其 附属 小 教堂 。 房 前 有 
一 长 汶 走 廊 和 一 长 排 木 桩 ， 上 面 缠绕 着 黑色 葡萄 芯 ， 方 形 叶 子 则 已 被 
秋色 染 红 。 成 排 的 柱子 后 面 还 坐 着 一 排 人 ， 坐 姿 伪 直 犹如 木 桩 ， 色 彩 
搭配 仿 若 葡萄 藤 。 他 们 头 戴 乌黑 的 宽 边 帽 ， 眼 睛 一 瞬 不 瞬 ， 眼 珠 乌黑 
发 亮 。 许 多 人 面色 暗 红 ， 就 像 是 用 大 西洋 彼岸 森林 里 的 暗 红色 木材 周 
刻 出 来 的 。 那 些 人 都 吸着 细 长 的 黑 雪 新 ， 冒 出 的 烟 差 不 多 是 那 一 大 群 
里 面 唯一 在 动 的 东西 。 那 位 到 访 者 很 可 能 把 他 们 当成 了 本 地 人 ， 虽 然 
他 们 中 的 某 些 人 很 以 自己 的 西班牙 血统 为 做 。 可 他 无 意 分 辨 西班牙 后 














裔 和 印第安 士 人 的 细微 差别 ， 一 旦 认定 这 些 人 是 土生 十 长 的 ， 他 倒 更 
愿意 把 他 们 从 眼前 受 走 。 





他 是 一 位 记者 ， 来 自 美国 堪萨斯 城 ， 人 精 瘦 ， 发 色 淡 黄 ， 长 着 梅 
瑞 狄 斯 辕 所 谓 的 爱 冒 险 的 鼻子 ， 你 很 容易 联想 到 它 就 像 食 蚁 兽 的 长 鼻 
那样 钨 动 着 摸索 找 路 。 他 姓 斯 奈 思 ， 他 的 父母 经 过 一 番 深 思 竖 想 之 
后 ， 给 他 起 名 扫 罗 ， 而 他 觉得 还 是 尽量 把 这 一 事实 隐瞒 起 来 为 妙 。 当 
然 ， 最 后 他 采取 了 折衷 办 法 ， 自 称 保罗 ， 不 过 绝 不 是 出 于 导致 那 位 外 
邦人 的 使 秆 时 改名 的 相同 缘故 。 正 相反 ， 以 他 对 这 类 事 的 观点 ， 用 屠 
迫害 者 的 名 字 称 呼 他 倒 更 贴切 ， 他 对 宗教 一 贯 是 噬 之 以 鼻 ， 这 种 态度 
从 英 格 索 辕 比 从 伏 尔 泰 四 那儿 更 容易 学 到 。 巧 合 的 是 ， 他 展现 给 传教 
站 和 走廊 前 那 群 人 的 ， 恰 恰 是 他 的 性 格 中 不 太 重要 的 这 一 方面 。 他 是 
个 讲究 效率 的 人 ， 而 这 些 人 表露 出 的 安逸 和 冷漠 简直 到 了 厚 颜 无 耻 的 
地 步 ， 这 令 他 怒火 中 烧 。 他 连续 发 问 之 后 竟然 得 不 到 任何 明确 的 回 
答 ， 他 就 开始 自 说 自 话 。 


这 个 衣冠 楚楚 的 人 ， 站 在 烈日 下 ， 头 戴 巴拿马 草帽 ， 手 里 紧 提 着 
手提 包 ， 扯 起 嗓门 神 着 阴 凑 里 的 人 喷 开 了 。 他 粗 声 大 气 地 指 贡 他 们 怎 
么 能 如 此 懒惰 脐 脏 ， 野 蛮 无 知 ， 竟 然 不 如 自生 自 灭 、 更 低 等 的 野兽 ， 
就 当 他 们 此 前 曾 想 过 这 个 问题 。 在 他 看 来 ， 正 是 受 了 教士 的 毒害 ， 他 
们 才 如 此 穷困 深 倒 、 北 来 顺 受 ， 以 致 于 只 能 在 阴 深 地 里 用 坐 吸烟 、 无 
所 事 事 。 


“你 们 简直 太 软 弱 可 其 了 ，” 他 说 ，“ 竟 和 被 这 些 目 大 的 偶像 距 
住 ， 就 因为 他 们 戴 着 主教 法 冠 和 三 重 冕 、 穿 着 金 法 衣 、 仪 式 盛装 招摇 
过 市 ， 视 其 他 人 为 装 土 一 一 你 们 束 像 看 童话 剧 的 小 孩 ， 完 全 被 王冠 、 
华盖 和 圣 伞 迷惑 了 ， 就 因为 一 个 目 命 不 凡 的 老 主 教 整 天 花言巧语 ， 当 
目 己 是 世间 主宰 。 可 你 们 呢 ? 你 们 像 什么 样 ， 可 怜 的 傻瓜 ? 我 告诉 你 
们 ， 这 就 是 为 什么 你 们 还 远 远 没 开 化 ， 不 会 读书 写字 ……” 






































正在 这 时 ， 那 个 “花言巧语 ”的 主教 匆匆 出 了 传教 站 的 门 ， 匆 忙 
得 有 失 体 严 ， 看 上 去 并 不 像 世 间 主 军 ， 倒 更 像 里 在 黑色 旧 衣 里 的 短 抱 
枕 ， 略 有 人 形 而 已 。 就 算 他 有 三 重 园 ， 现 在 也 没 戴 ， 而 是 戴 着 一 项 破 
旧 的 党 边 帽 ， 跟 那些 西 背 印第安 人 戴 的 没 太 大 差别 ， 而 且 媒 碍 事 似 的 
把 帽子 擦 到 后 脑 勺 去 了 。 他 好 像 正 要 对 呆 华 的 土 人 发 话 ， 忽 然 萤 见 那 
个 新 来 的 人 ， 便 脱口 而 出 : 





“ 噢 ， 我 能 为 你 做 什么 ? 你 要 进来 吗 ? ” 


保罗 。 斯 奈 思 进 了 传教 站 ; 由 此 ， 这 位 记者 对 很 多 事情 的 了 解 显 
著 增 加 。 想 必 他 的 职业 本 能 强 于 个 人 偏见 ， 事 实 上 ， 精 明 的 记者 往往 
如 此 。 他 问 了 一 大 堆 问 题 ， 得 到 的 回答 使 他 既 感 兴趣 又 党 意外 。 他 发 
现 那些 印第安 人 能 读 能 号， 原因 很 简单 ， 神 父 教 过 他 们 ， 但 仅 止 于 最 
基本 的 读 写 ， 因 为 他 们 天 生 偏 爱 直 接 交 流 。 他 得 知 ， 这 些 成 堆 地 坐 在 
走廊 上 纹 丝 不 动 的 怪人 ， 竟 然 能 在 自己 的 田地 里 泣 勤 劳作 ， 尤 其 是 那 
些 有 更 多 西班牙 血统 的 主人;， 更 令 他 恢 讶 的 是 ， 他 们 全 都 拥有 真正 属 
于 自己 的 田地 。 这 多 半 是 源 于 本 地 人 习以为常 的 传统 ， 不 过 神父 也 在 
其 中 起 了 一 定 作 用 ， 如 果 仅 从 地 方 政治 的 角度 说 的 话 ， 这 也 许 是 他 在 
政治 上 的 初次 也 是 最 后 一 次 作为 。 





最 近 ， 一 股 无 神 论 和 近乎 无 政府 主义 的 激进 浪 淹 横扫 该 地 区 ， 这 
种 激进 主义 热潮 在 拉丁 文化 国家 总 是 周期 性 爆 及 ， 通 常 太 尊 于 一 个 秘 
密 社团 ， 终 结 于 一 场 内 战 。 当 地 反 传统 一 派 的 领导 人 名 叫 阿 尔 瓦 雷 
斯 ， 他 是 个 丰富 多 彩 的 葡萄 牙 冒 险 家 ， 但 据 他 的 政 收 透露 ， 他 有 部 分 
黑人 血统 ， 主 导 着 很 多 秘密 据点 和 神殿 里 的 入 会 仪式 ， 在 这 些 地 方 举 
行 的 仪式 甚至 给 无 神 论 都 莹 上 了 神秘 色彩 。 保 守 派 的 领导 者 则 平淡 无 
奇 ， 是 一 个 叫 门 多 院 的 是 伍 ， 他 拥有 很 多 工厂 ， 名 声 很 好 ， 但 玛 无 情 
趣 可 言 。 人 们 普 近 认为， 假如 没有 采取 更 得 人 心 的 政策 以 保证 耕 者 有 
其 田 ， 法 律 和 秩序 束 完 全 丧失 了 立足 之 本 。 而 这 场 运动 的 主要 策 源 地 
就 是 布 明 神父 的 小 传教 站 。 





























神父 正 跟 记者 说 话 的 时 候 ， 保 守 派 领袖 门 多 院 进 来 了 。 他 是 个 肤 
色 鞠 黑 的 人 矮 胖 子 ， 头 秃 得 像 殊 ， 身 材 也 圆 得 像 殊 。 他 本 来 抽 着 一 只 香 
气 四 溢 的 雪茄 ， 可 一 来 到 神父 跟前 ， 就 仿佛 走 进 了 教 蔡 ， 连 忙 丢 掉 雪 
谣 ， 动 作 有 些 做 作 。 他 深 深 鞠 明 ， 呈 现 出 的 弧度 对 于 如 此 发 福 的 一 位 
绅士 来 说 似乎 不 可 能 。 他 总 是 分 外 注重 社交 仪态 ， 尤 其 在 面 对 宗 教 人 
士 的 时 候 一 一 他 是 那 种 比 神职 人 员 还 注重 教会 礼仪 的 普通 信徒 。 这 让 
布 明神 父 兢 为 难堪 ， 特 别 是 把 这 种 姿态 带 入 私人 生活 的 时 候 。 














“我 以 为 我 是 反 教 权 主义 的 ，” 布 明神 父 训 笑 着 说 ，“ 其 实 只 要 
把 事情 都 留 给 教士 去 做 ， 就 不 会 有 这 么 严重 的 教 权 主 义 了 。” 


“这 不 是 门 多 萨 先生 吗 ? ”记者 又 来 了 精神 ， 大 声 说 ，“ 我 想 只 
们 见 过 面 。 你 去 年 参加 了 墨西哥 的 贸易 大 会 ， 对 吧 ? ” 


门 多 萨 先生 瞬 了 皮 沉 重 的 眼皮 ， 表 示 认 识 ， 然 后 慢 悠悠 地 绽开 笑 
容 ; “我 记得 。” 


“在 那儿 一 两 个 小 时 束 做 成 了 大 买卖 ，” 斯 茶 思 说 得 津津 有 味 ， 
“对 你 来 说 也 是 意义 重大 吧 ， 我 猜 。” 


“我 十 分 泣 运 ，” 门 多 了 萨 谦虚 道 。 





“你 还 别 不 信 ! ”斯 条 思 热 切 地 喷 起 来 ，“ 好 运 总 是 光顾 那些 知 
道 如 何 把 握 时 机 的 人 ， 而 你 把 握 得 文 准 义 稳 。 呢 ， 我 没 打 扰 你 的 正经 
事 吧 ? 22 





“哪里 的 话 ，” 门 多 萨 说 ，“ 我 时 第 有 羊 前 来 拜访 神父 ， 闲 聊 一 
会 儿 。 只 是 闲聊 。” 





布 明 神父 居然 与 一 位 功成名就 的 商人 如 此 熟 络 ， 这 似乎 让 记者 感 
与 神父 杀 近 了 一 些 。 可 以 看 出 ， 务 实 的 斯 条 思 先 生 对 传教 站 及 其 使 
命 感到 一 种 新 的 敬意 ， 并 不 再 对 那些 间或 使 人 联想 到 宗教 的 东西 耿 耿 


人 er 
见 


于 怀 ， 而 那些 东西 是 小 教 共和 神父 居所 难以 避免 的 。 他 变 得 十 分 热 喜 
于 神父 的 计划 一 一 至 少 是 涉及 世俗 生活 和 社会 关怀 的 那 一 面 一 一 并 表 
示 随 时 准备 发 挥 作用 ， 沟 通 小 站 与 外 界 的 联系 。 束 在 这 一 刻 布 明 神父 
发 觉 ， 这 位 记者 表达 关切 比 流露 敌意 更 让 人 反感 。 


保罗 。 斯 共 思 开始 大 肆 宣 传 布 明 神父 。 他 写 出 洋洋 洒洒 的 领 词 ， 
发 往 位 于 美国 中 西部 的 报社 。 他 抓拍 这 位 倒霉 教士 埋头 于 最 寻 负 事务 
时 的 形象 ， 放 大 成 巨 幅 照片 刊登 在 美国 的 周 日 报纸 上 。 他 把 神父 说 的 
话 改编 成 口号 ， 频 频 癌 众人 献上 来 目 南美 的 神父 大 人 的 “局 示 ”。 美 
国人 的 心理 承受 能 力 确实 非 同一 般 ， 换 做 别 国民 众 ， 面 对 这 种 连篇 累 
戌 的 宣传 ， 早 就 对 布 明 神父 厌烦 至 极 了 。 结 末 ， 布 朗 神父 收 到 一 大 堆 
恳切 的 邀请 ， 请 他 去 美国 做 巡回 演讲 :， 当 他 谢绝 的 时 候 ， 对 方 更 是 敬 
修 有 加 ， 出 人 意料 地 抬 高 价 码 。 束 像 福尔摩斯 的 故事 一 样 ， 有 关 布 六 
神父 的 一 系列 故事 ， 借 助 于 斯 奈 思 先生 的 手笔 策划 出 炉 ， 跟 寻求 帮助 
和 豆 励 的 请 求 一 起 摆 在 这 位 英雄 面前 。 神 父 发 现 故 事 连 载 已 经 开 始 ， 
但 又 不 知 如 何 应 对 ， 只 是 次 应 该 俘 止 。 斯 条 思 先 生 便 不 失 时 机 地 提 
出 ， 布 明神 父 是 人 否 该 像 福尔摩斯 那样 ， 以 验 峙 的 方式 ， 和 暂时 消失 一 段 
时 间 。 对 于 所 有 这 些 要 求 ， 神 父 只 能 耐心 地 书面 作答 ， 说 他 接受 附加 
在 暂时 中 断 连 载 之 上 的 这 类 条 件 ， 同 时 请 求 尽 可 能 延 后 恢复 连载 。 他 
写 的 回信 越 来 越 短 ， 写 完 最 后 一 则 ， 他 和 舒 了 口气 。 





不 用 说 ， 这 场 过 及 北美 的 异常 哈 亲 也 波及 到 了 南美 的 这 座 小 前 
哨 ， 他 本 以 为 要 在 这 里 过 一 段 竹 宽 的 流放 生活 。 已 定居 南美 的 英美 氏 
众 开 始 为 拥有 如 此 声名 远 播 的 一 位 人 物 而 自 聚 。 美 国 游客 ,就 是 那 种 
登陆 英伦 时 吵 着 要 看 威 斯 敏 斯 特 教 芝 的 ， 现 在 登 上 那 远方 的 海 剧 ， 吵 
首要 见 布 明神 父 。 众 人 乘坐 以 他 名 字 命 名 的 观光 车 ， 成 群 结伙 地 来 看 
他 ,念佛 他 是 一 座 纪 念 碑 。 尤 其 令 他 烦恼 的 是 ， 那 些 活 分 的 野心 动 动 
的 新 品 贸 易 商 和 当地 小 店主 ， 成 天 缠 着 他 ， 要 他 试用 他 们 卖 的 货 ， 给 
他 们 做 推荐 。 束 算得 不 到 推荐 ,他们 也 会 为 了 收集 亲笔 信 延 长 通信 时 
间 。 神 父 是 个 厚道 人 ， 给 了 他 们 大 量 他 们 想 要 的 。 有 位 叫 埃 砚 施 泰 因 








的 法 兰 克 福 酒 商 提出 了 特殊 要 求 ， 神 父 在 一 张 卡片 上 匆匆 写 下 几 个 字 
作为 答复 ， 事 后 证 明 ， 正 是 此 举 成 了 他 生命 中 一 个 可 怕 的 转折 点 。 


埃 克 施 泰 因 是 个 难 缠 的 小 商贩 ， 长 着 毛茸茸 的 涉 友 ， 戴 着 夹 措 上限 
镜 ， 心 各 火 蛙 地 非 要 神父 品尝 他 的 名 牌 药 用 波 特 酒 ， 还 让 神父 在 确认 
收 悉 的 回复 中 告知 他 会 在 何 时 何 地 品尝 。 神 父 对 这 一 要 求 并 不 感到 特 
别 惊讶 ， 因 为 他 早 就 对 广告 宣传 的 饮 狂 见怪 不 怪 了 。 于 是 他 草草 写 了 
几 句 ， 吏 转 头 去 忙 其 它 似 乎 更 有 意义 的 事 。 他 再 度 被 打 断 ， 来 函 的 不 
征 别 人 ， 正 是 他 的 政 收 阿尔 瓦 雷 斯 ， 请 他 出 席 一 个 会 议 ， 在 会 上 就 一 
项 巧 而 未 决 的 问题 达成 妥协 ， 并 提议 当晚 在 小 镇 围墙 外 的 一 间 咖 啡 馆 
里 碰头 。 对 此 他 也 表示 接受 ， 并 写 了 鹤 窒 数 语 ， 交 给 那 位 衣着 花哨 、 
等 候 回复 的 军人 人 信使。 碰头 之 前 还 有 一 两 个 小 时 的 空间， 他 坐 下 来 准 
备 处 理 一 点 自 己 的 正经 事 。 出 门 前 ， 他 给 自己 倒 了 一 杯 埃 克 施 泰 因 先 
生 的 名 牌 药 酒 ， 带 厦 清 稽 表情 和 营 了 一 眼 时 钟 ， 喝 下 药酒 ， 步 入 夜色 之 
中 。 






































胶 洁 的 月 光 酒 满 这 座 西 班 牙 式 小 镇 ， 他 来 到 景色 优美 的 镇 入 口 ， 
洛 可 可 式 (时 拱门 上 方 晤 着 奇形怪状 的 棕榈 树叶 ， 看 上 去 真 像 西 班 牙 歌 
剧 里 的 场景 。 一 片 长 长 的 标 榈 叶 ， 边 缘 呈 锯齿 状 ， 逆 着 月 光 呈 现 黑 
色 ， 从 拱门 男 一 侧重 下 来 ， 透 过 门洞 依稀 可 见 ， 好 似 一 条 黑 鳄 鱼 的 下 
巴 。 要 不 是 有 别 的 什么 吸引 了 他 天 生 警 惕 的 眼睛 ， 这 个 幻象 恐怕 会 一 
直 徘 徊 不 去 。 空 气 死 我 ， 没 有 一 丝 风 ， 可 他 明明 看 见 巧 垂 的 标 桐 叶 动 
了 动 。 























他 环顾 四 周 ， 没 有 发 现 其 他 人 。 他 已 经 走 过 大 都 门窗 紧 财 的 最 后 
几 所 房屋 ， 正 走 在 两 墙 长 长 的 秃 增 之 间 。 增 是 由 不 成 形 的 大 局 石 砌 成 
的 ， 这 儿 一 从 那儿 一 篮 地 生 着 那个 地 区 特有 的 古怪 草 环 一 一 两 堵 墙 平 
行 地 一 路 延伸 到 拱门 。 他 看 不 见 门 外 咖啡 迄 的 灯光 ， 也 许 离 得 太 远 
了 。 拱 门下 方 空空 荡 荡 ， 只 见 一 段 宽阔 的 大 石板 路 ， 在 月 下 显得 苍 
白 ， 从 中 长 出 零 零 落落 的 仙人 和 掌 。 他 感到 一 股 强 烈 的 邪恶 气 奶 袭 来 ， 








感觉 映 体 也 受到 一 种 异常 的 压迫 ， 可 他 没 想到 要 停 下 脚步 。 他 有 着 与 
生 俱 来 的 相当 大 的 勇气 ， 但 与 他 的 好 奇 心 相 比 ， 芍 怕 还 稍 有 逮 色 。 他 
一 生 都 被 求知 和 欲 引导 铸 寻 求 真相 ， 事 无 巨细 。 他 币 和 前 告 诚 目 己 ， 要 分 
清 主 次 ， 适 当 加 以 控制 ， 可 是 好 奇 心 始终 存在 。 他 径直 穿 过 拱门 来 到 
为 一 侧 ， 突 然 一 个 人 像 猴子 一 样 从 树 顶 窜 出 ， 举 刀 回 他 珍 来 。 与 此 同 
时 ， 男 一 个 人 敏捷 地 沿 墙 息 过 来 ， 抢 圆 了 棍子 朝 他 头 部 砸 下 。 布 明神 
父 映 体 打 着 转 ， 扫 摇 昂 蝎 ， 然 后 倒 在 地 上 次 作 一 团 。 在 他 倒 下 去 的 瞬 
间 ， 圆 脸 上 却 浮现 出 柔和 且 极 为 慰 腊 的 表情 。 








这 座 小 镇 上 还 住 着 一 位 年 轻 的 美国 人 ， 与 保罗 ，。 斯 奈 思 先生 大 不 
相同 。 他 叫 约翰 。 亚 当 斯 。 雷 斯 ， 是 受 雇 于 门 多 萨 的 电气 工程 师 ， 负 
责 给 这 座 老 镇 安装 各 种 新 型 便利 设施 。 他 对 讽刺 作品 和 八卦 新 闻 的 熟 
悉 程度 远 远 不 如 那 位 美国 记者 。 其 实在 美国 ， 属 于 雷 斯 这 种 道德 类 型 
的 人 与 斯 奈 思 之 流 的 比例 是 一 百 万 比 一 。 他 特别 擅长 自己 的 工作 ， 在 
其 他 方面 却 十 分 单纯 。 他 刚 出 道 的 时 候 在 西部 的 一 个 村 子 里 给 药剂 师 
当 助手 ， 纯 靠 勤奋 和 德行 步 步 升迁 。 但 他 始终 认为 他 的 家 乡 是 这 个 宣 
居 世 界 的 天 然 中 心 。 他 在 母亲 膝下 从 家 用 圣经 馈 中 受 教 ， 接 受 的 是 屠 
种 清教徒 守 式 的 或 纯 福音 派 电 的 基督 教 信仰 ， 如 果 说 他 还 顾 得 上 信教 
的 话 ， 那 仍然 是 他 的 信仰 。 在 最 新 鲜 力 至 最 疯狂 的 科学 发 现 的 灿烂 光 
芒 之 中 ， 当 他 逼近 实验 成 功 的 极限 ， 像 神 创造 新 星 和 太阳 系 一 般 制 造 
声 光 奇迹 的 时 候 ， 他 也 不 曾 有 过 片刻 怀疑 ， 始 终 相信 “老家 ”的 东西 
是 世上 最 好 的 ， 相 信 他 的 母亲 和 家 用 圣经 ， 还 有 村 里 那 平 和 古朴 的 风 
尚 。 母 亲 在 他 心里 有 一 种 严肃 而 崇高 的 神圣 感 ， 仿 佛 他 曾 是 个 长 不 大 
的 法 国人 。 他 相当 确信 圣经 信仰 才 是 正路 ， 不 过 在 他 游 走 于 现代 世界 
时 ， 也 只 是 隐约 会 记 起 它 。 他 无 法 认同 天 主教 国家 表现 出 的 信仰 表 
象 ， 他 厌恶 主教 法 冠 和 牧 杖 ， 这 倒 跟 斯 奈 思 先生 有 了 共鸣 ， 只 是 态度 
没 那么 专横 。 他 对 门 多 萨 在 大 庭 广 众 之 下 的 悍 悍 作 态 没有 好 感 ， 当 然 
也 不 迷恋 无 神 论 者 阿尔 瓦 雷 斯 的 故弄玄虚 。 也 许 亚 热带 生活 的 种 种 对 
他 来 说 过 于 花哨 了 ， 印 第 安 人 的 红 和 西班牙 人 的 金 令 他 目不暇接 。 总 



































之 ， 当 他 说 这 里 跟 他 的 家 乡 没 法 比 时 ， 他 并 没有 硅 大 其 律 。 他 真心 认 
为 有 种 平淡 、 含 荔 、 动 人 的 东西 存 于 傈 处 ， 那 才 是 他 最 看 重 的 。 这 就 
是 约翰。 亚当 斯 。 雷 斯 在 南美 驻地 所 抱 的 心态 ， 然 而 一 种 微妙 的 感情 
在 他 心中 滋长 已 有 一 段 时 日 ， 与 他 的 所 有 成 见 相 抵触 ， 他 也 无 法 解 
释 。 实 际 情况 是 ; 他 所 到 之 处 兽 遇 见 过 的 唯一 让 他 稍稍 忆 起 老家 某 
堆 、 乡 间 礼 仪 和 母 杀 膝 上 圣经 的 ， 居 然 是 布 表 神父 的 圆 脸 和 他 那 把 条 
重 的 黑 伞 。 





他 开始 不 自觉 地 观察 那个 平凡 甚至 滑稽 的 黑色 里 影 四 处 奔忙 ， 以 
一 种 几乎 病态 的 迷恋 关注 看 他 ， 念 佛 那 是 一 个 行走 的 迷 或 矛盾 体 。 他 
发 现在 他 所 痛恨 的 一 切 事物 的 深 处 ， 有 茶 种 东西 让 他 情 不 目 茶 地 着 
迷 ; 隐 好 像 他 惨 站 一 群 小 鬼 的 折磨 之 后 ， 却 发 现 魔鬼 本 身 是 个 普 普 通 
通 的 人 。 





事 有 凑巧 ， 融 在 那个 月 明之 夜 ， 他 从 窗户 望 出 去 ， 正 好 看 见 魔鬼 
从 窗 前 经 过 ， 这 个 令 人 费解 而 无 漳 的 魔 手 ， 戴 着 宽 边 黑 帽 ， 罕 着 长 长 
的 黑 袍 ， 治 街路 中 前 行 ， 朝 拱门 走 去 ， 他 以 一 种 目 己 无 法 理解 的 兴致 
疾 奖 地 看 着 。 他 想 知 道 神父 去 哪儿 ， 去 干什么 ; 待 那 黑色 里 影 走 过 去 
许久 之 后 ， 他 仍 凝 望 着 月 下 的 街道 。 忽 然 他 又 有 了 新 发 现 ， 更 激发 了 
他 的 好 奇 心 。 他 认识 的 两 个 人 也 经 过 了 他 的 窗 前 ， 就 像 走 过 明亮 的 舞 
台 。 划 幽幽 的 月 光 酒 在 小 个 子 酒 商 埃 元 施 泰 因 映 上 ， 给 他 直立 着 的 浓 
密友 梢 深 上 了 一 圈 光 曙 ， 月 光 还 勾勒 出 一 个 更 高 更 黑 的 人 影 ， 那 人 有 
着 谭 形 的 侧 脸 ， 戴 着 怪 模 怪 样 的 上 大 下 小 的 老式 黑 帽 子 ， 使 整个 轮 启 
显得 更 加 怪异 ， 好 像 影子 戏 里 的 筋 影 。 雷 斯 责怪 上 自己 经 不 住 月 光 捉 
弄 ， 陷 入 胡思乱想 ， 因 为 他 定 睛 再 看 ， 便 从 西班牙 式 的 黑色 络 腮 胡子 
和 特征 鲜明 的 脸庞 认 出 ， 此 人 正 是 镇 上 小 有 名 气 的 卡尔 德 龙 医 生 一 一 
他 曾 见 过 医生 很 专业 地 照料 门 多 鞭 。 然 而 ， 那 俩 人 禄 禄 私语 和 四 下 坷 
探 的 样子 让 他 觉得 怪 怪 的 。 他 一 时 兴起 ， 跃 过 低 矮 的 窗台 ， 光 着 头 跳 
到 街 上 ， 跟 踩 他 俩 。 他 看 到 他 俩 消失 在 黑暗 的 拱门 下 ， 过 了 不 入 ， 从 





























拱门 外 传 来 一 声 可 怕 的 叫喊 ， 声音 弄 各 啊 之 刺耳 ， 更 令 雷 斯 感到 毛 骨 
悚 然 的 是 ， 他 根本 听 不 懂 叫 喊 的 内 容 ， 那 明显 是 种 外 国 口 音 。 


接 下 来 是 一 阵 匆 忙 的 脚步 声 ， 更 多 喊叫 声 ， 然 后 是 一 声 不 知 是 屈 
盘 还 是 不 伤 的 吼叫 ， 震 撼 了 此 处 的 塔楼 和 高 高 的 标 榈 树 ; 聚集 的 人 和 群 
出 现 一 阵 骚 动 ， 念 佛 正 罕 过 拱门 往 回 席卷 。 接 着 ， 一 个 新 的 嗓音 在 黑 
暗 的 门洞 里 啊 起 ， 这 次 清晰 可 辨 犹如 五 雷 受 项 ， 只 听 有 人 在 门洞 里 
大 叫 ; 





“布朗 神父 死 了 1 ” 


他 根本 不 知道 心里 的 哪 根 支 柱 垮 了， 也 不 知 他 一 直 以 来 所 依 徘 的 
为 什么 突然 离弃 了 他 ; 但 他 奔 癌 拱门 ， 正 巧 碰 见 同胞 斯 和 茶 思 记 者 ， 他 
刚 从 漆黑 的 门洞 走出 来 ， 脸 色 惨 白 ， 神 经 仿 分 地 咬 着 手指 。 





“ 千 真 万 确 ，” 斯 森 思 用 近乎 敬 划 的 语气 说 ，“ 他 没 救 了 。 医 生 
一 直 在 看 着 他 ， 没 有 希望 了 。 几 个 可 恶 的 外 国 佬 在 他 罕 过 门 调 时 打 了 
他 问 棍 一 一 简直 诽 夷 所 思 。 这 对 当地 来 说 是 一 大 损失 。” 


雷 斯 没有 作答 ， 可 能 也 无 法 作答 ， 只 是 继续 跑 过 拱门 ， 赶 往 那 边 
的 案 发 现场 。 那 个 短小 的 映 报 倒 在 空旷 的 石板 地 上 ， 一 艇 簇 绿色 研 环 
扩 弘 其间 ; 一 个 身材 高 大 的 人 站 在 圈 中 ， 不 时 打 着 手势 ， 挡 住 问 里 涌 
动 的 众人 。 只 见 人 群 随 着 他 的 手势 涌 过 来 ， 荡 过 去 ， 仿 佛 他 是 个 魔术 
师 。 











阿尔 瓦 雷 斯 这 个 独 心 者 兼 烛 动 家 ， 是 个 中 高 气 扬 的 大 个 子 ， 一 问 
衣着 华丽 。 这 回 他 穿 了 一 件 绿 军服 ， 上 面 的 刺绣 犹如 银 蛇 扑 满 旱 ， 膀 
上 统一 条 鲜 猪 肝 色 织带 ， 上 挂 一 枚 勋章 。 一 头 密实 的 卷发 书 经 灰白 ， 
相 比 之 下 ， 他 那 被 朋友 称 为 黄 神色 ， 被 敌人 称 为 二 分 黑 的 肤色 ， 看 上 
去 却 完全 是 金黄 色 的 ， 好 似 戴 着 一 张 黄 金 铸 成 的 面具 。 他 棱角 分 明 的 
脸 上 原本 强 含 着 力量 和 幽默 ， 但 在 此 时 此 刻 却 显 得 着 实 严肃 和 阴沉 。 








他 解释 说 ， 目 己 一 直 在 咖啡 馆 里 等 布 明 神父 ， 不 想 却 听 到 沙沙 作 啊 和 
倒 地 的 声 普 ， 出 来 束 肥 现 了 丹 在 大 石板 路 上 的 尸体 。 


“我 知道 你 们 中 有 些 人 在 想 什么 ，” 他 傲然 环顾 四 周 说 ，“ 如 果 
你 们 害怕 我 一 一 你 们 就 是 害 介 一 一 我 愿意 蔡 你 们 说 出 来 。 我 是 个 无 神 
论 者 ; 对 于 那些 不 肯 相 信 我 的 话 的 人 ， 我 没有 神 可 以 求 告 。 但 我 以 一 
个 军人 和 男人 的 荣誉 对 你 们 说 ， 我 没有 参与 此 事 。 如 果 干 这 事 的 人 落 
到 我 手 里 ， 我 很 乐意 将 他 们 吊 死 在 那 棵 树 上 。” 





“我 们 自然 乐意 听 你 这 么 说 ，” 老 门 多 荚 站 在 他 的 伙伴 的 尸体 劳 
边 ， 语 气 生 便 又 严肃 ，“ 发 生 这 种 事 ， 我 们 除了 谋 惊 ， 己 经 说 不 出 别 
的 感受 了 。 我 提议 把 我 朋友 的 尸体 搬 走 并 中 止 这 次 非 正 党 聚会， 那样 
才 更 得 体 更 适当 。 我 明白 ，” 他 沉重 地 加 上 一 句 ， 对 医生 说 ，“ 很 不 
于， 情况 确定 无 颖 了 。” 





“确定 无 疑 ，” 卡 尔 德 龙 说 。 


约翰 。 雷 斯 回 到 住处 ， 心 里 空 落落 的 : 他 竟然 怀念 一 个 系 不 相识 
的 人 ， 真 不 可 思议 。 他 得 知 葬礼 将 在 次 日 举行 : 因为 大 家 部 觉得 这 场 
危机 应 该 尽快 过 去 ， 唯恐 日 久生 乱 ， 而 这 种 可 能 性 正 与 时 俱 增 。 当 初 
斯 条 思 看 到 红 皮 肤 印第安 人 成 排 坐 在 走廊 上 ， 好 像 一 排 古 阿 效 特 元 人 
全 的 红木 头 雕像 。 可 他 没有 看 见 他 们 得 知 神父 死讯 时 那 种 群情 激愤 的 
样子 。 





奉 不 是 他 们 受到 约 制 ， 必 须 在 自己 宗教 领袖 的 灵 枢 前 显得 茵 敬 有 
礼 ， 他 们 早 束 揭 午 而 起 ， 动 用 私刑 处 死 那 位 共和 派 领 袖 了 。 而 本 该 被 
处 死 的 真 凶 ， 却 已 消失 得 无 影 无 踪 。 没 人 知道 他 们 的 名 字 ; 也 没 人 会 
知道 神父 临 死 时 可 曾 看 清 他 们 的 脸 。 显 然 ， 神 父 弥留 之 际 看 尘世 最 后 
一 眼 时 ， 很 可 能 认 出 了 对 方 ， 脸 上 才 会 遗留 下 古怪 的 惊 诈 表 情 。 阿 尔 
瓦 雷 斯 声 噶 力 况 地 反复 声明 不 是 他 干 的 ， 并 参加 了 葬礼 ， 他 罕 独 那 吴 
华丽 的 银 花 绿 军 装 ， 摆 出 一 副 伟 张 的 茶 敬 姿态 走 在 杞 材 后 面 。 








走 亡 后 面 有 一 段 石 阶 攀 上 陡峭 的 绿色 堤 尾 ， 由 仙人 笃 党 多 围 着 ， 
人 们 吃力 地 顺 着 台阶 将 棺材 抬 到 了 上 面 的 平地 ， 和 暂时 停放 在 巨大 的 耶 
稣 受难 像 脚下 ， 殿 翌 的 耶稣 售 视 着 大 路 并 守护 着 这 片 神圣 的 土地 。 下 
方 的 大 路 上 人 出 人 海 ， 人 们 司 哭 祈 竺 一 一 宛如 失去 父 杀 的 一 群 抓 儿 。 
虽然 这 种 景象 足以 激荡 阿尔 瓦 雷 斯 ， 但 他 仍 保持 着 死 制 和 恭敬 ， 要 是 
别人 不 来 烦 他 一 一 雷 斯 心 想 一 一 一 切 就 都 顺 顺 当当 地 过 去 了 。 


雷 斯 忽 恨 地 想 着 ， 老 门 多 陕 总 是 一 副 傻 老 头 的 样子 ， 而 他 现在 的 
行为 更 显得 他 是 个 彻头彻尾 的 傻 老 头 。 根 据 较 纯朴 的 社会 里 常见 的 风 
俗 ， 杞 材 是 属 开 的 ， 死 者 脸 上 也 没有 遮 兽 ， 浑 朴 的 众人 本 已 深 感 翡 
苗 ， 触 景 生 情 ， 更 是 悲痛 欲 绝 。 这 种 符合 传统 的 做 法 ， 本 来 无 伤 大 
雅 ， 可 是 一 些 好 事 者 又 要 照搬 法 国 目 由 思想 家 的 做 法 ， 添 了 一 道 基 劳 
致辞 的 程序 。 门 多 院 开 始 了 演讲 一 一 相当 克 长 的 演讲 ， 他 说 得 越 多 ， 
约 闽 。 雷 斯 的 情绪 就 越 低 落 ， 对 其 中 的 宗教 仪式 就 越 反 感 。 一 长 串 革 
人 的 品行 ， 显 然 是 最 过 时 的 那 种 ， 从 一 个 吃 饱 了 撑 的 、 不 愿 落 座 的 演 
说 家 嘴 里 慢 否 否 、 沉 问 闽 地 吐 了 出 来 。 这 就 够 业 的 了 ; 可 门 多 辽 糊 涂 
透顶 ， 居 然 开 始 谴责 甚至 奚落 自己 的 政敌 。 如 此 一 来 ， 他 很 快 便 出 了 
丑 ， 而 且 是 相当 大 的 丑 。 

















“我 们 不 妨 问 一 问 ，” 他 趾 高 气 扬 地 看 了 看 四 周 说 ，“ 我 们 不 妨 
问 一 问 在 那些 思春 地 抛弃 了 祖先 信仰 的 人 中 间 ， 哪 里 还 能 找到 这 种 美 
德 。 正 是 当 我 们 中 间 出 现 了 无 神 论 者 ， 无 神 论 领 袖 ， 有 时 甚至 是 无 神 
论 统治 者 的 时 候 ， 我 们 发 现 他 们 的 绰 恶 思想 在 这 样 的 罪行 里 结 出 了 果 
实 。 如 果 我 们 问 是 谁 谋 杀 了 这 个 圣人 ， 我 们 肯定 会 发 现 一 一 ” 








混血 冒险 家 阿尔 包 雷 斯 的 上 腿 里 流露 出 来 自 非 洲 原 始 森 林 的 野性 之 
光 ; 雷 斯 觉得 自己 突然 故 现 那 人 终归 是 个 野 蛋 人 ， 无 法 上 自我 克制 到 最 
后 ;不 难 猜想 他 所 有 的 “ 受 启发 ”的 顿悟 有 点 伏 都 教 忆 色彩 。 反 正门 
多 萨 是 说 不 下 去 了 ， 因 为 阿尔 也 雷 斯 跳 起 来 大 声 回 敬 他 ， 仗 着 肺 大 气 
足 人 硬是 把 他 压 了 下 去 。 





“ 谁 谋 杀 了 他 ? ”他 史 哮 道 ， “你 们 的 天 主谋 杀 了 他 ! 他 上 自己 的 
天 主谋 杀 了 他 ! 照 你 们 的 说 法 ， 他 谋杀 了 他 所 有 忠 减 和 愚 玛 的 仆人 
一 一 正如 他 谋杀 了 那 一 位 。” 他 狂暴 地 伸手 一 指 ， 没 指 棺材 ， 却 指 着 
耶稣 受难 像 。 他 似乎 稍微 平复 了 一 下 上 自己 的 情绪 ， 语 调 中 你 气 未 消 ， 
但 多 了 些 思辩 的 味道 ， 他 继续 说 道 : “我 不 相信 天 主 ， 可 你 们 相信 。 
难道 没有 天 主 不 比 有 一 个 像 这 样 掠夺 你 们 的 天 主 更 好 吗 ? 我 ， 至 少 不 
害怕 说 天 主根 本 不 存在 。 在 这 个 瞎 眼 的 没 头脑 的 宇宙 当中 ， 没 有 神明 
能 听见 你 们 的 祥 告 ， 能 把 你 们 的 朋友 送 回来 。 就 算 你 们 禄 求 上 苍 要 他 
复活 ， 他 也 不 会 复活 。 惑 算 我 挑 成 上 苑 要 他 复活 ， 他 也 不 会 复活 。 此 
时 此 地 我 就 要 试探 一 下 一 一 我 貌 视 那 个 不 去 唤醒 这 个 长 虐 之 人 的 天 
主 。” 

















众人 宕 慰 不 语 ， 烛 动 者 制造 了 息 动 。 
“我 们 早 访 知道，” 门 多 萨 尖 声 蜗 叫 ，“ 我 们 允许 你 这 样 的 人 


32? 








一 个 声音 打 断 了 他 的 话 ， 是 个 带 着 美国 口音 的 高 而 尖 的 嗓音 。 


“ 停 ! 集 ! ”记者 斯 寻思 吐 道 ，“ 有 东西 动 了 ! 我 发 暂 我 看 见 他 
动 了 。 9? 








他 跑 上 人 台阶 奔 问 棺材 ， 下 面 的 群众 砚 名 其 妙 地 发 狂躁 动 起 来 。 接 
看 ， 他 一 脸 慰 性 地 转 过 头 ， 袁 卡尔 德 龙 医生 做 了 个 手势 ， 后 者 急忙 上 
前 跟 他 禄 食 私 语 。 当 他 俩 再 次 从 杞 材 边 退 后 时 ， 所 有 人 都 看 得 出 死者 
的 头 改 变 了 位 置 。 人 和 群 爆发 出 兴奋 的 吼声 ， 但 叉 夏 然而 止 ， 仿 佛 被 赁 
空 拘 断 了 ;， 原来 棺材 里 的 神父 及 出 一 声 虽 吟 ， 用 胸 膊 肘 文 起 号 体 ， 正 
虹 着 眼 ， 迷 迷 瞪 瞪 地 望 着 人 和 群 。 








约 畏 。 亚 当 斯 。 雷 斯 运 今 为 止 只 相信 科学 奇迹 ， 直 到 多 年 之 后 ， 
他 仍然 无 法 描述 随后 几 天 政 坤 题 倒 的 乱 象 。 他 仿佛 跳出 了 这 个 时 空 世 


界 ， 活 在 约 境 之 中 。 半 小 时 内 ， 整 个 小 镇 及 其 周边 地 区 都 进入 了 一 种 
前 所 未 见 的 状态 ， 仿 佛 一 个 惊人 的 奇迹 把 一 群 中 世纪 居民 变 成 了 一 群 
僧侣 ， 仿 佛 这 是 一 个 神明 下 凡 的 希腊 城邦 。 数 二 人 拜倒 在 路 上 ; 数 百 
人 当场 发 愿 信 教 ， 就 连 外 来 客 ， 比 如 那 两 位 美国 人 ， 都 想 不 出 说 不 出 
别 的 话 来 ， 唯 有 喷 喷 称奇 。 阿 尔 拟 雷 斯 也 爱 了 震动 ， 他 还 是 受 霸 动 的 
好 ;他 坐 下 来 ， 双 手 捧 着 脸 。 


在 这 场 至 福 风 暴 的 中 心 ， 有 个 小 个 子 在 奋力 发 声 。 他 的 声音 又 小 
又 弱 ， 而 人 群 的 吵 症 声 震 耳 欲 车 。 他 无 力 地 打 着 手势 ， 表 现 出 抑制 不 
住 的 恼 称 。 他 来 到 人 群 上 方 的 栏杆 边 ， 挥 手 示 意 大 家 安静 ， 就 像 一 只 
担 动 短 翅膀 的 企 狗 。 吵 疝 声 略微 平 轧 下 来 ; 布 姑 神 父 怪 称 全 极 ， 这 是 
他 头 一 次 冲 目 己 的 子 民 发 这 么 大 的 火 。 


“ 噢 ， 你 们 这 些 短 人 ，” 他 颤抖 者 声音 高 喊 ，“ 噢 ， 你 们 真 玫 ， 
蔬 三 透 项 。” 




















接着 ， 他 好 像 突然 控制 住 了 自己 ， 以 较为 正常 的 步 态 奔 癌 台阶 ， 
急匆匆 地 往 下 走 。 


“你 去 哪里 ， 神 父 ? ” 门 多 了 萨 问 ， 比 往常 更 加 茶 敬 。 


“去 电报 局 ，” 布 朗 神父 匆忙 作答 。“ 什 么 ? 不 ， 当 然 不 是 奇 
迹 。 怎 么 会 是 奇迹 呢 ? 世上 可 没有 这 么 低劣 的 奇迹 。” 


他 厦 碚 绊 绊 地 下 了 台阶， 人们 争 相 挤 到 他 面前 乞求 他 的 祝福 。 
“祝福 你 们 ， 祝 福 你 们 ，” 布 明神 父 匆 匆 说 。“ 上 上 禹 祝福 你 们 所 
有 人 ， 赐 给 你 们 更 多 理智 。” 


然后 他 一 痪 烟 儿 地 跑 到 电报 局 ， 给 主教 秘书 发 了 一 封 电报 : “ 谣 
传 这 里 友 生 奇迹 ， 望 主教 大 人 勿 认可 。 并 无 此 事 。” 


办 完了 事 ， 他 由 于 情绪 激动 有 扣 脚 步 跟 踊 ， 约 验 。 雷 斯 一 把 抓 住 
他 的 胎 膊 。 


“让 我 送 你 回 家 ，” 他 说 ; “不 要 让 这 些 人 烦 你 了 。” 


约 朝 。 雷 斯 和 神父 回 到 住所 落座 ;神父 前 一 天 一 直 埋 头 处理 的 信 
件 仍 然 堆积 在 果 上 ; 酒 瓶 和 空 酒杯 仍 立 在 神父 放下 的 地 方 。 


“现在 ，” 布 明神 父 冷 冷 地 说 ，“ 我 可 以 好 好 想 想 了 。” 


“ 换 了 我 ， 可 不 会 现在 就 费心 思 ，” 美 国人 说 ，“ 你 肯定 需要 休 
。 而且， 你 打算 想 什么 昵 ? ” 


十 


“我 偏 巧 肖 干 调查 谋杀 采 的 差事 ，” 布 明神 父 说 ，“ 现 在 我 得 调 





查 一 下 自己 的 命案 了 。” 

“如 果 我 是 你 ，” 雷 斯 说 ，“ 我 就 先 喝 点 酒 。” 

布衣 神父 站 起 来 倒 了 一 杯 酒 ， 举 起 酒杯 ， 备 有 所 已 地 发 了 会 儿 
采 ， 又 放下 酒杯 。 然 后 又 坐 下 来 说 : 


“你 知道 我 死 的 时 候 有 什么 感觉 吗 ? 你 也 许 不 相信 ， 可 我 只 是 感 
到 异常 惊讶 。” 


“ 咽 ，” 雷 斯 应 道 ，“ 我 猪 让 你 吃惊 的 是 涉 上 挨 了 一 棍子 。” 
布 肯 神父 探 过 里 子 低 声 说 ;: “我 吃惊 的 是 涉 上 没 挨 一 棍子 。” 


雷 斯 看 了 他 一 会 儿 ， 好 像 觉得 那 一 棍子 的 效力 太 大 ， 痢 把 他 打 伸 
了 ; 可 他 只 说 : “你 什么 意思 ? ” 


“我 的 意思 是 ， 那 个 人 抢 起 大 头 棒 使 劲 磺 下 来 ， 却 在 我 脑袋 上 方 
停 住 ， 连 磁 都 没 碰 到 。 同 样 地 ， 男 一 个 家 伙 摆 出 拿 刀 捅 我 的 架势 ， 可 


是 根本 没 划 到 我 。 简 直 就 像 在 演戏 。 我 想 就 是 在 演戏 。 可 是 接着 就 发 
生 了 非常 离奇 的 事 。” 


他 奉 有 所 品 地 看 了 看 果 上 的 信件 ， 继 续 说 道 : 











“虽然 我 根本 没有 被 刀 或 棍子 磁 到 ， 可 我 渐渐 觉得 双 腿 发 软 ， 生 
命 力 在 爱 减 。 我 知道 自己 被 什么 东西 击 倒 了 ， 但 并 不 是 那些 凶器 。 你 
知道 我 认为 是 什么 吗 ?” 他 伸手 指 同 时 上 的 酒 。 





雷 斯 拿 起 酒杯 看 了 看 ， 闻 了 闻 。 











“我 想 你 是 对 的 ，” 他 说 。“ 我 是 药剂 师 出 身 ， 学 过 化 学 。 没 有 
经 过 分 析 ， 我 还 不 能 下 定论 ; 但 我 想 里 面 有 些 很 不 寻常 的 东西 。 其 中 
含有 亚洲 人 使 用 的 药物 ， 可 以 导致 暂时 休 虐 ， 看 上 去 就 像 死 了 一 
样 。 23 





“ 正 是 这 样 ，” 神 父 镇 定 地 说 。“ 无 论 是 为 什么 ， 整 个 奇迹 都 是 
伪造 的 。 匡 礼 的 场面 是 策划 好 的 一 一 抬 准 了 时 间 的 。 我 想 这 是 狗 狂 炒 
作 的 一 部 分 ， 斯 条 思 已 经 陷入 其 中 不 能 上 自拔 了 ， 但 我 很 难 相信 他 会 为 
了 炒作 和 弄 出 这 么 大 的 动静 。 毕 竟 ， 拿 我 制造 喷头、 让 我 搞 福 尔 摩 斯 那 
套 把 戏 是 一 回 事 ， 而 一 一 ” 





神父 还 没 说 完 脸色 就 变 了 。 有 皮 巴 着 的 眼皮 突然 闭 上 ， 他 站 起 号 
来 ， 好 像 透 不 过 气 似 的 。 接 着 他 伸 出 一 只 颤 族 齐 的 手 仿佛 要 摸索 着 去 
Pls 

“你 去 哪儿 ? ”和 雷 斯 不 解 地 问 。 


“你 问 我 吗 ，” 布 朗 神 父 脸 色 笋 日 ，“ 我 要 去 祈祷。 确切 地 说 ， 
是 去 赞美 。” 


“我 不 太 懂 你 的 话 。 你 这 是 怎么 了 ? ” 


“我 要 去 赞美 天 主 ， 为 他 如 此 奇妙 、 如 此 不 可 思议 地 救 了 我 一 一 
好 险 啊 。” 





“当然 ，” 雷 斯 说 ，“ 我 不 是 天 主教 信徒 ; 但 请 相信 我 ， 我 的 信 
仰 足以 使 我 理解 。 当 然 ， 你 要 感谢 天 主 救 你 免 于 一 死 。 


“不 ，” 神 父 说 ，“ 不 是 免 寺 一 死 。 是 免 于 蒙 盖 。” 


雷 斯 上 隘 着 眼 坐 定 ， 神父 按 拱 不 住 ， 几 乎 是 喊 出 了 下 面 这 段 话 : 
“假如 蒙 羞 的 只 是 我 也 就 罚 了 ! 可 蒙 着 的 是 我 所 代表 的 一 切 ， 蒙 羞 的 
是 他 们 要 围 划 的 信仰 。 要 是 他 们 得 运 了 可 怎么 办 ! 自从 最 后 一 个 谎言 
哮 在 了 秦 特 斯 . 奥 芯 时 的 喉 晓 里 之 后 ， 这 是 针对 我 们 发 起 的 最 大 、 最 
可 怕 的 诽谤 。” 


“你 究竟 在 说 些 什么 ? ” 雷 斯 追问 。 


“ 嗯 ， 我 还 是 马上 告诉 你 吧 ，” 和 神父 说 ; 他 坐 下 来 ， 较 从 容 地 继 
续 道 : “刚才 凑巧 提 到 了 斯 奈 思 和 福尔摩斯 ， 我 脑子 里 突然 内 过 一 个 
念头 。 现 在 我 想起 来 了 ， 针 对 他 的 殉 唐 计划 ， 我 写 过 几 句 答复 他 ; 那 
么 写 是 目 然而 然 的 ， 可 我 想 是 他 们 精心 策划 ， 要 的 就 是 让 我 写 下 那 句 
话 。 我 大 致 是 这 样 写 的 : “我 愿意 像 福尔摩斯 一 样 死去 又 复活 ， 如 果 
这 是 上 策 。 ”我 一 想起 这 些 ， 就 意识 到 我 被 设计 写 下 了 种 种 那 一 类 的 
话 ， 都 指向 同一 个 意图 。 我 像 是 写 给 一 个 同伙 ， 说 我 会 在 特定 时 间 哆 
下 药酒 。 现 在 ， 你 明白 了 吗 ? ” 


雷 斯 腾 地 站 了 起 来 ， 还 瞪 着 眼睛 : “是 的 ，” 他 说 ，“ 我 想 我 开 
始 明 白 了 。” 


“他 们 本 来 要 炒作 那个 奇迹 。 然 后 再 揭穿 那个 奇迹 。 最 糟 料 的 
是 ， 他 们 本 来 要 证 明 我 也 是 同谋 。 本 来 会 成 为 我 们 共同 伪造 的 奇迹 。 
就 是 这 么 一 回 事 ， 但 愿 你 和 我 再 也 不 要 遇 上 这 么 糟糕 的 事 。” 





他 顿 了 顿 ， 接 着 相当 温和 地 说 : “他 们 原本 定 会 借 机 大 肆 炒 作 一 
番 的 。” 


雷 斯 望 着 果子 阴郁 地 说 : “参与 其 中 的 畜生 会 有 多 少 ? ” 


布 妇 神父 播 摇头 。“ 比 我 愿意 想到 的 还 要 多 ，” 他 说 ，“ 但 愿 其 
中 一 些 只 是 工具 被 人 利用 轻 了 。 阿 尔 瓦 雷 斯 可 能 认为 兵 不 大 诈 ， 也 许 
吧 ; 他 的 心思 挺 怪 。 我 非常 担心 那个 门 多 陡 是 个 老 伪 君子 ， 我 从 不 信 
任 他 ， 因 为 一 件 产 业 上 的 事 ， 我 的 行为 不 性 他 的 意 ， 他 便 记 恨 我 。 不 
过 这 一 切 都 不 要 紧 ， 我 只 想 着 要 感谢 天 主 让 我 逃 过 一 动 。 尤 其 要 感恩 
的 是 ， 我 立即 给 主教 发 了 电报 。” 











约翰 。 雷 斯 好 像 陷入 了 沉思 。“ 你 告诉 了 我 很 多 我 不 知道 的 
事 ，” 他 终于 开口 道 ，“ 现 在 我 很 想 告诉 你 唯一 一 件 你 不 知道 的 事 。 
我 能 想象 那些 家 伙 是 如 何 算计 好 了 的 。 他 们 以 为 任何 肉体 凡 胎 ， 从 棺 
材 里 醒 来 发 现 自 己 如 同 列 品 仿 的 圣人 一 样 受 到 公开 敬礼 ， 被 打造 成 一 
个 活 的 奇迹 让 所 有 人 膜拜 ， 都 会 跟 其 崇拜 者 一 道 随波逐流 ， 接 受 天 上 
掉 下 的 荣耀 冠冕 。 而 且 我 估计 他 们 的 谋划 很 切合 实用 心理 学 ， 人 皆 如 
此 嘛 。 我 在 各 种 各 样 的 地 方 见 过 各 种 各 样 的 人 ;坦白 告诉 你 ， 我 相信 
在 那 种 情况 下 醒 来 还 能 保持 头脑 清醒 的 人 不 足 千 分 之 一 ， 尽 管 他 还 在 
说 梦话 似 的 ， 可 依然 保有 清醒 、 纯 朴 、 谦 卑 的 一 一 ”他 惊讶 地 发 现 自 
己 受 了 感动 ， 平 稳 的 嗓音 颤 拌 了 。 





布衣 神父 正 斜 着 眼 茫 然 地 盯 着 架 上 的 酒 憩 。“ 喂 ，” 他 说 ，“ 开 
一 竹 真 正 的 葡萄 酒 怎么 样 ? ” 


1. 门 罗 总 统 (President Monroe，1758-1831 年 ) : 美国 第 5 任 总 统 ， 美 国 对 拉美 政 
策 的 主要 葛 基 人 ， 主 张 “美洲 是 美洲 人 的 美洲 ”。 

2. 梅 瑞 狄 斯 (Meredith，1828-1909 年 ) : 英国 小 说 家 、 计 人， 代表作 《利己 主义 
者 》。 
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外 邦人 的 使 徒 ， 指 使徒 保 罗 (Paul) 。 保 罗 原 名 扫 罗 (Saul) ， 曾 迫害 基督 徒 ， 后 受 
上 和 带 感 召 悔过 信奉 耶稣 ， 改 名 保罗 ， 在 非 狂 太 人 中 传 福 首 。 


英 格 索 (Ingersol1l) : 美国 演说 家 ， 不 可 知 论 倡导 者 。 

伏 尔 泰 (Voltaire，1694-1778 年 ) : 法 国 思想 家 、 文 学 家 、 哲 学 家 ， 十 八 世 纪 法 
国资 产 阶级 启蒙 运动 旗手 ， 自 然 神 论 者 。 

洛 可 可 (rococo) : 18 世 纪 后 半期 欧洲 流行 的 建筑 艺术 风格 ， 具 有 纤细 、 轻 巧 、 
华丽 和 繁琐 的 装饰 性 。 


家 用 圣经 (Family Bible) : 家 庭 用 大 型 《圣经 》， 附 有 空白 页 ， 供 记载 家 属 结 
婚 、 生 死 等 事项 用 。 


清教徒 (Puritan) : 原 指 要 求 清除 英国 国教 中 天 主教 残余 的 改革 派 ， 其 中 很 多 人 因 
受 迫 害 逃 往 美 国 。 清 教徒 认为 《圣经 》 是 唯一 最 高 权威 ， 任 何 教会 或 个 人 都 不 能 成 为 传 
统 权 威 的 解释 者 和 维护 者 。 


WE 


福音 派 (Evangelical) : 基督 教 新 教 的 一 个 派别 。 信 徒 恪守 传统 教义 ， 重 视 《 圣 

经 》 权 威 和 学 术 研 究 。 

阿 北 特 元 人 (Aztec) : 墨西哥 人 数 最 多 的 一 文 印 第 安 人 。14-16 世 纪 在 今 墨西哥 

中 、 南 部 建立 帝国 ， 是 美洲 三 大 古文 明之 一 ， 后 为 西班牙 入 侵 者 毁灭 。 

伏 都 教 〈Voodoo ) : 又 译 为 下 毒 教 ， 源 于 非洲 西部 ， 是 焰 合 祖先 崇拜 、 万 物 有 灵 

论 、 通 灵 术 的 原始 宗教 ， 有 些 像 萨 满 教 。 
泰 特 斯 。 奥 茨 〈Titus 0ates，1649-1705 年 ) : 英国 伪证 罪 罪犯 。1678 年 捏造 了 

“天 主教 阴谋 案 ”， 谎 称 天 主教 徒 密谋 杀害 英 王 查理 二 世 ， 致 使 众多 天 主教 徒 被 处 死 。 
列 品 (canonizated) : 或 译 册 封 ， 指 圣人 在 教会 内 被 列 入 圣人 名 单 中 而 受到 公开 

敬礼 的 整个 过 程 。 























































































































































































































































































































天 国之 租 


恐 避 有 成 百 个 侦探 故事 开 访 痢 是 有 个 美国 祝 倪 被 谋杀 ; 出 于 东 种 
原因 ， 这 种 事 常 被 当成 一 种 灾难 。 我 很 “高 兴 ” 地 宣布 ， 本 篇 故事 也 
只 能 以 一 位 富 僵 被 谍 杀 为 开端 ;在 东 种 意义 上 ， 实 际 上 是 不 得 不 以 3 位 
量 伍 被 谋 儿 为 开 六， 有 人 可 能 认为 这 束 是 所 谓 “ 选 择 越 多 越 痛 否 ”的 
困境 。 但 它 之 所 以 成 了 一 个 不 寻常 的 问题 ， 主 要 还 是 因为 这 些 案 件 中 
突出 体现 了 有 具有 一 致 性 或 连续 性 的 犯罪 策略 ， 与 普通 刑事 案件 迎 然 有 
别 ， 所 以 才 备 受 关 注 。 


普遍 的 说 法 是 ， 他 们 三 人 都 是 某 种 世 仇 或 诅咒 的 牺牲 品 ， 源 于 他 
们 曾 相 继 收藏 过 具有 很 高 内 在 和 历史 价值 的 一 件 文物 ， 一 种 镶嵌 宝石 
的 圣 餐 杯 ， 俗 称 科普 特 电 杯 。 其 来 源 已 不 可 考 ， 但 据 推 测 其 用 途 与 宗 
教 仪式 有 关 ; 有 人 认为 ， 收 藏 者 的 厄运 与 某 些 东方 基督 徒 的 宗教 偏执 
狂 有 所 关联 ， 这 些 宗教 狂 徒 唯恐 它 落 到 唯利是图 者 手中 。 而 那 神 秘 的 
杀手 ， 无 论 他 是 不 是 这 样 一 位 狂热 分 子 ， 已 然 成 为 这 个 新 闻 八 卦 漫天 
飞 的 世界 里 符 人 听闻 的 人 物 。 那 位 无 名 氏 被 人 取 了 名 字 ， 或 外 号 。 但 
是 我 们 现在 只 关心 第 三 位 受害 者 的 故事 ， 因 为 只 有 在 这 起 案件 中 ， 一 
位 叫 布朗 的 神父 一 一 也 就 是 下 面 这 些 素描 的 主人 公 一 一 才 有 机 会 合 
场 。 


当 布 朗 神父 走 下 一 笨 大 西洋 班轮 ， 第 一 次 踏 上 美利坚 的 土地 时 ， 
就 像 很 多 喘 国 同胞 曾经 历 的 那样 ， 他 发 现 目 己 是 个 重要 人 物 ， 这 一 点 
远 远 超 乎 预想 。 他 的 五 短 映 材 、 近 视 眼 和 大 众 脸 ， 他 的 严重 寝 色 的 黑 
教士 服 ， 让 他 在 故乡 的 任何 人 群 中 出 没 都 不 会 被 视 作 异类 ， 也 许 除 了 
异 闻 不 起 眼 之 外 。 可 是 美国 人 具有 打造 名 人 的 天 赋 ， 他 在 一 两 宗 奇 案 
里 的 曝光 ， 加 之 与 前 罪犯 和 侦探 弗 衣 博 的 交情 ， 所 有 这 些 在 英国 充 其 









































量 是 一 般 性 的 传闻 ， 但 在 美国 则 确立 了 他 的 名 望 。 当 他 发 现 目 己 被 一 
群 记者 墙 在 码头 上 时 ， 他 的 圆 脸 上 现 出 惊异 与 迷 洗 ， 那 群 人 就 像 一 伙 
土匪 ， 抛 出 各 色 各 样 的 他 认为 自己 最 没有 发 言 权 的 问题 ， 比 如 女装 的 
细部 和 此 刻 才 映 入 他 眼帘 的 该 国 犯罪 统计 数据 。 也 许 正 是 与 这 和 群 人 转 
困 的 黑 衣 孤 将 形成 的 对 比 ， 才 使 得 为 一 个 里 影 更 显 鲜 明 。 在 光辉 灿烂 
的 此 时 此 地 ， 那 人 沐浴 在 炽 烈 的 阳光 中 ， 孤 零 零 地 站 在 一 边 ， 同 样 是 
一 柳 黑 衣 ; 那 人 身材 高 大 、 脸 色 蜡 鞭 ， 戴 一 副 磺 大 的 风 镜 。 等 记者 完 
事后 ， 他 打手 势 吸引 神父 的 注意 并 说 : “打扰 了 ， 也 许 你 在 找 韦 恩 上 
导 s” 

















在 此 或 许 要 丛 布 明神 父 表 明 他 的 鞭 意 ， 因 为 他 当时 很 可 能 已 经 进 
行 了 城 尽 的 道歉 。 请 别 忘 了 他 以 前 从 未 到 过 美国 ， 尤 其 是 ， 他 从 未 见 
过 那 种 珠 班 眼镜 ;因为 那 新 淹 玩意 此 时 尚未 传 到 英国 。 他 的 最 初 感受 
就 像 目 己 正果 着 茶 种 瞪眼 海 怪 那 样 ， 隐 约 联想 到 洪水 员 的 头 爸 。 不 算 
这 一 点 ， 那 男子 的 打扮 可 谓 精 致 ， 以 布 明 的 纯真 眼光 看 来 ， 那 古怪 的 
眼镜 就 像 让 一 位 时 蓝 绅 士 破 了 相 一 一 好 像 一 位 时 散 绅 士 持 根 文明 棍 就 
党 得 自己 高 雅 了 不 少 。 那 个 问题 令 他 有 些 古 类。 一 位 叫 事 恩 的 美国 飞 
行 员 和 是 他 的 法 国 朋 友 的 朋友 ， 也 确实 是 他 访 美 期 间 和 希望 见 到 的 一 大 串 
人 中 的 一 个 ; 可 他 从 未 料 到 这 么 快 就 听 到 他 的 消 筷 。 








“不 好 意思 ，” 他 疑惑 地 说 ，“ 你 是 韦 恩 上 尉 吗 ? 还 是 你 一 一 你 
认识 他 ? ” 





“ 噢 ， 我 相当 确定 我 不 是 韦 因 上尉，” 风 镜 男 面 无 表情 地 说 。 
“我 看 见 他 在 那 边 那 辆 车 里 等 你 的 时 候 束 很 清楚 这 一 点 了 。 但 是 男 一 
个 问题 有 扣 难 回答 。 我 估 摸 着 我 认识 韦 因 和 他 叔 虎 ， 还 有 默 顿 老头 。 
我 认识 默 顿 老 涉 ， 可 他 不 认识 我 。 他 觉得 他 占 上 风 ， 而 我 觉得 我 上 右上 
风 。 明 日 ? ” 








布 明神 父 不 太 明 白 。 他 上 刀 着 眼睛 虚 望 波光 阁 阁 的 海面 和 这 座 城 市 
的 蜗 楼 尖顶 ， 又 看 看 风 镜 男 。 这 男子 给 入 一 种 融 深 英 测 的 印象 ， 不 仅 


仅 是 他 的 眼睛 被 人 遮 住 了 ， 他 的 蜡 黄 面孔 也 有 几 分 亚洲 人 甚至 是 中 国人 
的 味道 ， 他 的 言谈 似乎 由 层 层 讽刺 堆 夺 而 成 。 在 精力 旺 、 交 际 广 的 美 
国 国民 中 间 ， 他 这 一 类 人 随处 可 见 ， 他 是 那 种 难以 捉摸 的 美国 人 。 


“我 叫 德 雷 奇 ，” 他 说 ，“ 诺 曼 。 德 雷 奇 ， 我 是 美国 公民 ， 这 就 
解释 了 一 切 。 我 估计 ， 至 少 你 的 朋友 韦 恩 愿 意 解释 剩 下 的 ， 这 样 一 
来 ， 我 们 将 把 “七 月 四 日 ， 针 推迟 到 另 一 个 日 子 。” 


布 明 神父 听 得 坚 头 转向 ， 被 他 搜 着 朝 不 远 处 的 一 辆 汽车 走 去 。 一 
个 年 轻 人 ， 头 上 几 扣 乱 芮 毛 儿 ， 一 脸 的 倦 人 号 和 疲惫 ， 远 远 地 回 他 打 招 
呼 ， 并 自我 介绍 叫 彼得 。 韦 恩 。 布 朗 神父 还 没 反 应 过 来 就 被 塞 进 了 汽 
车 ， 汽 车 风 驰 电 党 地 穿 过 并 驶 离 了 市 区 。 他 不 太 习 惯 这 种 美国 式 的 雷 
历 风行 ， 感 觉 晕 晕 乎 乎 的 ， 忧 知 乘 着 飞龙 拉 的 战 车 驰 入 仙境 一 般 。 正 
古 在 这 种 悍 悍 然 的 状态 下 ， 他 听 着 韦 恩 的 长 篇 大 论 和 德 雷 奇 的 三 言 两 
语 ， 头 一 次 听 说 了 科普 特 杯 的 故事 ， 还 有 两 桩 与 之 相关 的 徘 案 。 


好 像 韦 恩 有 个 叔叔 名 叫 克 雷 克 ， 克 雷 克 有 个 搭档 名 叫 默 顿 ， 默 屯 
在 拥有 过 那 杯子 的 富商 中 排序 第 三 。 第 一 位 是 铜 业 大 王 泰 特 斯 。P. 特 
兰 特 ， 他 收 到 了 多 封 署 名 丹尼尔 。 杜 姆 的 恐吓 信 。 丹 尼 尔 。 杜 姆 大 概 
是 个 假名 ， 却 已 然 代表 了 一 个 若非 广 受 欢迎 也 算 广 为 人 知 的 人 物 ， 一 
个 兼 具 罗 宾 汉 ( 生 和 开膛 手 杰克 (时 风范 的 人 物 。 因 为 事实 很 快 表 明 ， 疏 
吓 信 的 作者 并 没有 仅仅 局 限于 恐吓 。 总 之 结果 就 是 ， 一 天 早上 有 人 发 
现 老 特 兰 特 脑袋 扎 在 自家 莲花 池 中 死 了 ， 至 于 发 生 了 什么 却 没 有 一 丝 
线索 。 所 幸 那 杯子 在 银行 里 很 安全 ， 连 同 特 兰 特 的 其 余 财产 一 起 传 给 
了 他 的 表 弟 布 赖 恩 。 霍 德 一 一 此 人 也 是 个 大 富豪 ， 也 受到 了 那个 不 知 
名 敌人 的 恐吓 。 布 赖 恩 ， 震 德 被 发 现 死 在 一 座 甚 崖 下 面 ， 他 在 岩 上 的 
海滨 住宅 遭 了 贼 ， 损 失 惨重 。 虽 然 杯子 再 次 幸免 于 难 ， 但 很 多 债券 和 
证 券 被 偷 ， 使 霍 德 的 财务 陷入 混乱 。 












































“ 布 赖 恩 。 霍 德 的 遗 媚 ，” 韦 恩 解释 道 ， “想必 只 得 变卖 大 部 分 
贵重 物品 ， 而 布 兰 德 。 默 顿 一 定 是 在 那个 时 候 买 下 了 科普 特 标 ， 因 为 
我 刚 认 识 他 时 ， 那 杯子 就 在 他 手 上 了 。 不 过 你 上 自己 就 能 猜 到 ， 这 并 不 
征 一 件 让 人 省 心 的 藏品 。” 


“ 默 顿 先 生 有 没有 收 到 过 荡 吓 信 昵 ? ”谈话 停顿 片刻 之 后 ， 布 明 
神父 问 。 
“估计 他 收 到 过 ，” 德 雷 奇 说 ;他 的 话音 里 有 种 异样 ， 神 父 不 茶 


好 奇 地 打量 他 ， 忽 然 意识 到 这 位 风 镜 男 在 偷 笑 ， 那 样子 让 初来乍到 的 
神父 打 了 个 冷战 








“我 敢 肯 定 他 收 到 过 ，” 和 人 彼得 ， 韦 恩 皱 看 冉 说 ，“ 我 还 没 看 到 
信 ， 只 有 他 的 秘书 可 以 看 到 他 的 信件 ， 因 为 他 很 少 提 生意 上 的 事 一 一 
大 商人 都 这 样 。 但 我 见 过 他 被 来 信和 弄 得 很 烦 、 很 生气 ， 还 见 过 他 把 信 
给 斯 了 ， 甚 至 都 没 让 秘书 看 。 秘 书目 己 都 紧张 起 来 ， 说 他 确信 有 人 要 
暗 害 老人 ; 总 而 言 之 ， 你 各 就 此 事 指点 一 二 ， 我 们 将 不 胜 感 激 。 人 人 
都 知 庆 你 的 易 易 大 名 ， 布 明神 父 ， 所 以 秘书 要 我 来 看 看 你 是 否 愿 意 立 
刻 赶 往 默 顿 宅 醒 。” 











“原来 如 此 ，” 布 明和 神父 说 。 他 终于 领 避 了 这 起 看 似 动 持 的 行动 
的 含义 。“ 可 是 ， 说 真 的 ， 我 看 不 出 我 能 比 你 们 强 多 少 。 你 们 是 当 事 
人 ， 掌 握 的 信息 肯定 比 我 这 个 不 速 之 客 多 百 信 ， 足 以 得 出 科学 结 


论 。” 








“对 ，” 德 雷 奇 干巴 巴 地 说 ;， “我 们 的 结论 就 是 太 科 学 了 ， 所 以 
才 不 真实 。 我 估计 如 末 有 什么 认 击 了 泰 特 斯 .了 . 特 兰 特 这 样 的 人 ， 准 
征 打 天 上 掉 下 来 的 ， 才 不 会 等 什么 科学 解释 。 可 谓 晴 天 圳 勇 吧 。” 





“你 指 的 不 会 是 ，” 韦 恩 叫 道 ，“ 超 上 自然 现象 吧 ! ” 


然而 无 论 何 时 ， 想 知道 德 雷 奇 先 生 是 什么 意 轧 绝 非 易 事 ;， 只 有 一 
种 情况 例外 ， 他 要 说 茶 人 真 精明 ， 多 半 指 此 人 是 个 傻瓜 。 德 雷 奇 移 生 
端 坐 不 动 ， 像 东方 人 打坐 一 般 ， 就 这 样 过 了 不 大 一 会 儿 ， 汽 车 停 下 ， 
显然 是 到 了 目的 地 。 这 是 个 相当 独特 的 地 方 。 他 们 刚才 一 直 穿 行 于 树 
木 黎 牙 的 乡间 ， 远 处 是 一 片 开 阔 的 平原 ， 而 此 时 ， 他 们 面前 出 现 了 一 
个 建筑 物 ， 周 边 是 很 高 的 一 圈 围 栏 ， 像 罗马 兵营 ， 外 观 酷 似 小 飞机 
场 。 那 围栏 不 像 木 石 建造 的 ， 凑 近 细 看 ， 才 知 是 金属 质地 。 




















他 们 都 下 了 车 ， 经 过 类 似 开 启 保险 柜 的 一 看 操作 之 后 ， 增 上 的 一 
届 小 门 被 轻 轻 滑 开 了 。 令 布朗 神父 感到 诡异 的 是 ， 那 个 叫 话 曼 。 德 雷 
奇 的 人 旦 无 进门 之 意 ， 反 而 带 着 阴险 的 高 兴 劲 儿 加 他 们 告辞 。 














“我 就 不 进去 了 ，” 他 说 ，“ 那 会 让 默 顿 老头 兴奋 过 度 的 ， 我 估 
计 一 一 他 太 想 见 我 了 ， 恐 怕 会 高 兴 死 的 。” 


他 迈 着 大 步 走 开 了 ， 布 明神 父 则 满怀 疑惑 进 了 大 门 ， 铁 门 随即 便 
味 叭 一 声 合 上 了 。 里 面 是 一 个 精致、 绚丽 的 大 花园 ， 但 看 不 到 一 标 
树 ， 治 木 从 或 花 从 也 部 很 低 矮 。 园 子 中 央 筷 立 着 一 座 房 子 ， 建 筑 式 样 
美观 甚至 抢眼 ， 然 而 又 融 义 窜 酷 似 塔楼 。 炽 热 的 阳光 在 顶端 玻璃 屋面 
各 处 反射 痢 炫 目的 光芒， 可 房子 较 低 的 部 分 好 像 根 本 没有 窗户 。 到 处 
都 是 纤 侍 不 染 、 光 尘 锂 亮 的 样子 ， 与 纯净 的 美国 空气 相 得 葡 朝 。 一 进 
入 门厅 ， 他 们 便 置身 于 华美 的 大 理 石 和 五 彩 斑 澜 的 金属 与 球 玉 之 中 ， 
可 是 这 里 没有 楼 梯 ， 但 见 一 个 夹 在 坚实 墙壁 之 间 的 电梯 竖井 ,孤零零 
地 立 在 中 央 。 几 个 貌似 便衣 警察 的 彪 形 大 汉 把 守 着 通 往 电梯 的 过 道 。 




















“戒备 森严 ， 我 知道 ，” 韦 恩 说 ，“ 见 笑 了 ， 布 朗 神 父 ， 你 都 看 
见 了 ， 默 顿 不 得 不 生活 在 这 样 一 座 堡垒 中 ， 花 园 里 都 没有 一 柠 能 让 人 
藏身 的 树 。 可 你 不 知道 我 们 在 这 个 国家 要 应 对 的 是 个 什么 问题 。 也 许 
你 不 知道 布 兰 德 。 默 顿 的 名 字 完 竞 意味 着 什么 。 他 是 个 外 表 十 分 平和 
的 人 ， 走 在 街 上 没 人 会 注意 到 他 ;， 倒 不 是 说 他 们 现在 常 有 机 会 遇见 
他 ， 因 为 他 只 能 偶尔 乘坐 封闭 式 汽车 外 出 。 可 要 是 布 兰 德 。 默 顿 出 事 














了 ， 从 阿拉 斯 加 到 食 人 鸟 都 得 发 生地 震 。 我 估计 没有 哪个 国王 或 星 帝 
能 像 他 那样 对 各 国 具 有 如 此 大 的 影响 力 。 毕 竟 ， 假 如 你 被 邀请 去 拜见 
沙 星 或 瑞 王 ， 你 会 怀 着 好 奇 心 去 的 。 你 未 必 在 意 沙 星 或 富 守 ， 但 这 不 
过 意味 着 那 种 权力 总 是 引 人 关 注 。 但 愿 拜 访 默 顿 这 样 的 新 式 帝 王 不 会 
有 违 你 的 原则 。” 

















“绝对 不 会 ，” 布 天神 父 平静 地 说 。“ 探 访 因 犯 和 各 种 受 困 的 可 
怜 人 本 来 就 是 我 的 职责 。” 


一 阵 沉默 ， 年 轻 人 敏 起 眉头 ， 瘦 脸 上 显 出 怪异 近乎 诡 诈 的 神情 。 
然后 他 冷 不 丁 地 说 : 





“ 噢 ， 你 得 记 住 ， 跟 他 作对 的 可 不 是 小 毛 贼 或 黑手 党 。 这 位 丹 尼 
尔 。 杜 姆 简直 就 像 魔鬼 。 他 竟然 把 特 兰 特 所 倒 在 自家 花园 里 ， 又 把 起 
德 杀 死 在 他 家 屋外 ， 然 后 溜 之 大 吉 。” 


大 宅 的 顶层 墙壁 极 厚 ， 分 为 两 个 房间 : 外 室 是 他 们 进入 的 房间 ， 
内 室 是 大 富豪 的 私人 密室 。 他 们 进入 外 室 的 时 候 正 碰 上 另 两 位 访客 从 
内 窒 出 来 。 彼 得 。 韦 恩 管 其 中 一 位 叫 叔叔 一 一 那 人 短小 精 悍 、 活 力 充 
沛 ， 剃 着 光头 好 似 秃顶 ， 一 张 棕色 的 脸 ， 颜 色 深 得 好 像 从 来 没 白 过 似 
的 。 此 人 正 是 老 克 雷 克 ， 因 在 与 印第安 人 的 最 后 之 战 中 声名 卓著 ， 人 
称 “ 山 胡桃 克 雷 克 ”， 令 人 回忆 起 那 位 更 有 名 的 “ 老 山 胡桃 ”( 央 。 他 
的 同伴 跟 他 形成 鲜明 对 照 一 一 一 位 衣冠 楚楚 的 绅士 ， 一 头 黑 发 如 黑 漆 
一 般 ， 一 条 宽 的 黑 丝 带 系 着 单 片 眼镜 : 这 位 巴 纳 德 。 布莱克 是 默 顿 老 
头 的 律师 ， 一 直 在 跟 合伙 人 讨论 业务 上 的 事 。 四 个 男人 本 来 各 忙 各 
的 ， 在 外 室 中 心 相遇 后 便 停 下 来 寒 暗 了 一 阵 。 纵 然 是 人 来 人 往 ， 有 个 
人 却 纹 丝 不 动 地 坐 在 靠近 内 室 的 墙根 ， 在 内 窗 的 暗淡 光线 下 显 出 魁梧 
的 身影 ， 此 人 有 黑人 的 面孔 和 宽阔 的 肩膀 。 这 就 是 美式 幽默 自嘲 时 所 
称 的 那 种 “坏蛋 ”， 被 朋友 称 为 保镖 、 敌 人 称 为 亡命 徒 的 家 伙 。 




















此 人 一 动不动 ， 不 跟 任何 人 打招呼 ， 然 而 他 在 外 室 露 面 一 事 似 乎 
触动 了 彼得 。 书 恩 ， 令 他 心 生 疑 惑 。 





“有 人 中 老大 在 一 起 吗 ? ”他 问 。 


“ 别 着 惰 ， 彼 得 ，” 他 叔叔 穷 笑 。“ 威 尔 顿 秘书 跟 他 在 一 起 ， 我 
希望 大 家 都 可 以 放心 了 。 我 相信 威 尔 顿 在 守护 默 顿 时 ， 连 眼睛 都 不 会 
甩 一 下 。 他 比 20 个 保镖 都 强 。 而 且 他 既 敏 捷 义 安静 ， 跟 印第安 人 一 
样 。 站 


“ 邑 ， 你 该 知道 ，” 他 的 侄子 笑 着 说 。“ 我 记得 你 曾 教 过 我 印 第 
安 人 的 绝技 ， 那 时 我 还 小 ， 喜 欢 读 印 第 安 人 的 故事 。 可 在 我 读 的 那些 
故事 里 ， 印 第 安 人 似乎 总 是 把 事情 搞 磺 。” 














“在 现实 生活 中 他 们 不 是 这 样 ，” 老 边民 阴沉 着 脸 说 。 


“ 真 的 ? ”温文 尔 雅 的 布莱克 问 道 ，“ 我 还 以 为 他 们 无 力 对 付 咱 
们 的 火 右 昵 。” 


“我 见 过 一 个 印第安 人 站 在 100 杆 枪 的 枪 口 下 ， 只 用 一 把 小 剥皮 用 
就 杀 死 了 一 个 站 在 堡垒 项 上 的 白人 ，” 死 雷 克 说 。 








“ 啊 ， 他 是 怎么 做 到 的 ? ”布莱克 问 。 


“把 刀 忆 出 去 ，” 克 雷 元 回答 ，“ 在 对 方 开 火 之 前 的 一 瞬间 甩 出 
去 。 我 不 知道 他 从 哪儿 学 到 的 这 绝活 儿 。” 





“ 哈 ， 但 愿 你 没 学 过 ，” 他 的 侄子 笑 着 说 。 





“在 我 看 来 ，” 布 朗 神 父 大 有 所 患 地 说 ，“ 这 故事 可 能 有 帘 
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涡 








他 们 讲话 的 工夫 ， 秘 书 威 尔 顿 先生 已 经 从 内 室 出 来 站 着 等 一 会 儿 
了 ;他 面色 苍白 ， 一 头 金发 ， 下 巴 方 阔 ， 目 光 沉 稳 ， 眼 神像 狗 一 一 不 
难 相 信 他 有 着 看 门 狗 的 死心 眼 儿 。 


他 只 说 了 名 “上 默 顿 先生 10 分 钟 后 可 以 见 你 们 ”， 但 它 却 像 一 个 信 
号， 拆散 了 这 群 亲 聊 的 人 。 老 克 雷 克 说 他 必须 告 群 ， 他 的 侄子 跟 他 和 
律师 一 道 出 去 ， 剩 布朗 神父 自己 跟 秘 书 暂 时 在 一 处 ， 而 房间 另 一 头 的 
黑 巨 人 几乎 让 人 感 党 不 到 他 是 个 大 活 人 ， 他 端 坐 在 那里 ， 阀 背 对 着 他 
们 ， 眼 睛 盯 着 内 室 。 


“这 儿 的 部 署 相当 严密 ， 恺 怕 只 能 这 样 ，” 秘 书 说 。“ 你 可 能 者 
听 说 了 ， 有 关 丹 尼 尔 。 杜 姆 的 事 ， 还 有 为 什么 让 老板 一 个 人 待 着 不 安 
全 。 ?2 


“可 他 现在 就 是 一 个 人 ， 不 是 吗 ? ”布朗 神父 说 。 


秘书 那 双 灰 眼睛 严肃 地 看 着 他 。“ 就 15 分 钟 ，” 他 说 ，“ 每 24 小 
时 里 有 15 分 钟 。 这 是 他 仅 有 的 真正 独处 的 时 间 ;， 他 坚持 要 这 样 ， 理 由 
很 不 寻 背 。” 





“是 什么 理由 ? ”访客 问 道 。 威 尔 顿 秘书 依然 凝视 着 他 ， 但 他 原 
本 严肃 的 嘴角 露出 阴郁 。 


“是 科普 特 杯 ，” 他 次。“ 也 许 你 已 经 迄 了 科普 特 杯 ; 可 他 没 
筷 ， 什 么 都 没 筷 。 在 科普 特 杯 的 事 上 ， 他 不 信任 我 们 中 的 任何 人 。 杯 
子 补 锁 在 那 屋 里 的 茶 个 地 方 ， 只 有 他 能 找到 ;不 等 我 们 全 都 离开 ， 他 
是 不 会 拿 出 来 的 。 所 以 我 们 不 得 不 冒 一刻 钟 的 险 ， 让 他 独自 膜拜 它 ; 
我 估计 那 是 他 仪 有 的 敬 拜 活动 了 。 倒 不 是 真有 什么 危险 ， 因 为 我 已 经 
把 这 地 方 整个 变 成 了 一 个 陷阱 ， 我 不 相信 那 魔鬼 目 己 能 进 得 来 一 一 或 
退 一 步 说 ， 能 出 得 去 。 如 果 这 个 可 恶 的 丹尼尔 。 杜 姆 来 拜访 我 们 ， 他 
会 留 下 来 吃 晚 饭 ， 而 且 要 一 直 吃 下 去 ， 老 天 ! 我 坐 在 这 儿 15 分 钟 ， 就 





像 热 锅 上 的 蚂蚁， 我 一 听见 枪 啊 或 搏斗 的 声音 就 会 立刻 按 这 个 按钮 ， 
化 园 的 整 圈 围栏 就 会 通 上 电 ， 足 以 致命 ， 所 以 想 穿 过 或 翻 过 围栏 纯粹 
就 是 找 死 。 当 然 ， 没 人 会 有 开 枪 的 机 会 ， 因 为 这 里 是 唯一 的 入 口 ; 而 
他 座位 背后 那 扇 唯一 的 窗户 高 县 在 塔楼 顶端 ， 外 墙 面 光 滑 得 像 滑 杆 。 
不 过 无 论 如 何 ， 我 们 这 里 都 要 全 副 武 逆 ， 这 理所当然 ; 如果 杜 姆 真 的 
进 了 那 间 屋 ， 他 不 可 能 活着 出 去 。” 








布朗 神父 瞬 着 眼 对 着 地 我 出神 。 然 后 他 好 像 打 了 个 激 灵 ， 冷 不 丁 
次: “我 布 望 你 别 怪 我 多 路 ， 有 个 念头 刚刚 从 我 脑袋 里 冒 出 来 。 跟 你 
有 关 。 2? 


“ 真 的 啊 ，” 威 尔 顿 说 ，“ 我 怎么 啦 ? “” 





“我 想 你 是 个 死心 眼 的 人 ， ”布朗 神父 说 ，“ 请 原谅 我 这 么 说 ， 
更 让 你 上 心 的 好 像 是 抓 住 丹尼尔 。 杜 姆 ， 而 不 是 保护 布 兰 德 。 默 
顿 。 233 


威 尔 申 略微 一 惊 ， 紧 上 杂 着 他 的 伙伴 ; 然后 他 那 阴 郁 的 嘴 浮 现 出 相 
当 奇 怪 的 笑容 。“ 你 是 怎么 一 一 是 什么 让 你 那么 想 的 ? ”他 问 。 


“你 说 如 果 你 听见 枪 响 ， 你 可 以 立刻 电 死 光 跑 的 敌人 ，” 神 多 
说 。 “我 估计 你 想到 了 ， 在 那个 敌人 被 电 死 之 前 ， 他 会 先 开 枪 要 了 你 
雇主 的 命 。 我 不 是 说 你 不 愿 尽 全 力 保护 默 顿 先生 ， 只 是 这 在 你 的 考虑 
中 好 像 居 于 次 要 位 置 。 正 如 你 所 说 的 ， 这 儿 的 部 署 相 当 严密 ， 而 且 像 
是 你 精心 布置 的 。 可 这 种 设计 似乎 更 侧重 抓 住 凶手 而 非 解救 一 个 
Ns 














“布朗 神父 ，” 秘 书 恢 复 了 平静 的 语调 ， 说 ，“ 你 非常 聪明 ， 可 
你 有 的 不 只 是 聪明 。 不 知 怎 的 ， 你 就 是 那 种 刚 人 愿意 对 你 讲 实话 的 
人 ; 而 且 ， 你 很 可 能 听 说 了 ， 因 为 在 茶 种 意义 上 我 已 经 成 了 众人 的 笑 
柄 。 他 们 都 说 我 是 侦 执 狂 ， 一 必要 抓 住 这 个 大 坏 重 ， 也 许 我 就 是 这 





样 。 不 过 我 要 告诉 你 一 件 他 们 都 不 知道 的 事 。 我 的 全 名 叫 约 天 。 威 尔 
顿 。 霍 德 。” 布 明神 父 点 点 头 好 像 完 全 明白 了 ， 可 对 方 还 在 讲 。 





“这 个 目 称 杜 姆 的 家 伙 杀 了 我 的 父 杀 和 叔 投 ， 毁 了 我 的 母 杀 。 囚 
顿 想 招 秘书 的 时 候 ， 我 就 应 险 了 ， 因 为 我 想 ， 芭 杯 在 哪儿 ， 徘 犯 迟早 
也 会 在 哪儿 现 映 。 可 我 不 知道 罪犯 是 谁 ， 只 能 守 株 待 仙 ;但 我 是 打算 
下心 侍奉 默 顿 的 。” 











“我 明白 ，” 布 朗 神 父 温 和 地 说 ，“ 噢 ， 对 了 ， 现 在 是 不 是 该 去 
见 他 了 ? ” 


“ 啊 ， 对，” 威 尔 顿 应 道 ， 再 次 从 沉思 中 略微 一 司 ， 于 是 神父 推 
断 ， 复 仇 的 狂热 再 次 暂时 迷 住 了 他 的 心 突 。“ 只 管 进 去 吧 。” 





布朗 神父 径直 走 入 内 室 。 没 有 问候 的 声音 随 之 而 来 ， 只 有 一 片 死 
彼 ; 片刻 之 后 ， 神 父 重新 出 现在 门口 。 





与 此 同时 ， 在 门 附近 坐 着 的 沉默 的 保镖 突然 起 里 ， 仿 佛 一 件 巨 型 
农具 突 然 有 了 生命 。 从 神父 的 姿势 来 看 ， 似 乎 级 含 着 某 种 信 写 ; 因为 
他 的 头 必 着 从 内 室 射 过 来 的 光 ， 他 的 脸 则 处 于 阴影 之 中 。 


“我 估计 你 要 按 那 个 按钮 了 ，” 他 叹 口 气 说 。 





威 尔 顿 似乎 从 鬼 迷 心 守 中 狐 醒 过 来 ， 打 了 个 激 灵 ， 了 嗓子 吓 了 一 
下 


“ 没 听 到 射击 声 ，” 他 叫 道 。 
“ 哦 ，” 布 明神 父 说 ，“ 那 要 取决 于 你 对 射击 的 定义 。” 





威 尔 顿 冲 上 前 ， 他 们 一 起 扑 入 内 室 。 这 是 一 间 相 对 较 小 的 房间 ， 
装饰 简洁 而 不 失 上 典雅。 对 面 的 一 司 大 窗 沿 开 着 ， 俯 虞 花园 和 树木 繁茂 





的 平原 。 楷 靠 窗户 的 地 方 有 张 小 昌 子 和 一 把 椅子 ， 仿 佛 那 办 犯 汐 望 在 
他 短暂 而 珍 贯 的 独处 中 尽情 圣 受 难得 的 空气 和 阳光 。 














窗 下 的 那 张 小 桌子 上 立 着 科普 特 杯 ， 其 拥有 者 刚才 一 定 是 在 最 佳 
光线 下 端详 着 它 。 它 很 值得 端详 ， 因 为 在 明 晃 晃 的 日 光照 射 下 ， 杯 上 
的 宝石 像 团团 烈焰 ， 烟 烟 生 辉 ， 五 彩 斑 澜 ， 简 直 可 以 作 圣 杯 晤 的 模型 
了 。 它 很 值得 端详 ， 可 是 布 兰 德 。 默 顿 并 没 在 端详 它 。 因 为 他 的 脑袋 
仰 靠 在 椅 背 上 ， 浓 密 的 白 发 悬垂 于 地 板 上 方 ， 花 白 的 山羊 胡 直 指 天 花 
板 ， 一 根 漆 成 棕色 的 长 箭 从 喉 哆 上 穿 出 ， 箭 尾 装饰 着 红色 羽毛 。 





“无 声 的 射击 ，” 布 明神 父 低 声 说， “我 刚才 还 在 琢磨 那些 为 火 
器 消音 的 新 发 明 。 而 这 是 个 非常 古老 的 发 明 ， 而 且 同 样 悄 无 声 妃 。” 








又 过 了 一 会 儿 ， 他 补充 道 : “ 改 介 他 已 经 死 了 。 你 打算 怎么 
办 ? 2? 


面色 惨白 的 秘书 突然 振作 起 来 ， 态 度 其 为 决绝 。“ 我 当然 要 按 下 
按钮 ，” 他 说 ，“ 如 果 那 样 还 要 不 了 丹尼尔 。 杜 姆 的 命 ， 我 就 是 找 志 
天 涯 海 角 也 要 还 到 他 。” 


“当心 别 要 了 我 们 哪 位 朋友 的 命 ，” 布 朗 神父 提醒 道 ; “他 们 不 
太 可 能 走 远 ;我们 最 好 叫 住 他 们 。” 


“ 那 帮 人 知道 墙 的 机 关 ，” 威 尔 顿 说 。“ 没 人 会 企图 息 墙 的 ， 除 
非 其 中 一 个 …… 实 在 着 急 。” 


布 明 神父 走 到 窗 边 ， 箭 显然 是 从 窗口 射 进来 的 ， 他 探头 望 出 去 。 
下 方 的 花园 离 得 远 远 的 ， 布 置 着 平坦 的 花坛 ， 仿 佛 一 张 着 色 精 美的 世 
界 地 图 。 整 个 景象 显得 如 此 空 上 六 ， 塔 楼 似乎 高 高 地 章 立 在 天 上 ， 当 他 
凝神 胱 望 的 时 候 ， 一 句 奇 怪 的 成 语 从 他 的 脑海 中 浮现 出 来 。 











“晴天 霹 勇 ，” 他 说 。“ 关 于 晴天 霹 盐 和 死神 从 天 而 降 是 怎么 说 
的 来 者 ? 你 看 周围 的 一 切 都 显得 那么 遥远 ， 箭 能 飞 这 么 远 似 乎 太 离奇 
了 ， 除 非 是 从 天 上 来 的 箭 。” 


威 尔 顿 已 经 回来 ， 但 没有 作答 ， 神 父 目 顾 目 地 说 下 去 。“ 这 让 人 
想到 了 飞机 。 我 们 必须 问 问 小 韦 恩 …… 有 关 飞 机 的 事 。” 





“这 附近 有 很 多 飞机 ，” 秘 书 说 。 





“案子 涉及 很 老式 或 很 新 式 的 武器 ，” 布 明神 父 论 道 。“ 其 中 一 
些 会 是 他 的 叔叔 相当 熟悉 的 ， 我 估计; 我 们 必须 问 问 他 关于 箭 的 事 。 
这 文 世 看 上 去 很 像 印 第 安 人 用 的 第 。 我 不 知道 印第安 人 是 从 哪儿 冉 
的 ， 可 你 应 该 记得 那 老头 讲 的 故事 。 我 说 过 它 有 寓意 。” 





“就 算 有 帘 意 ，” 威 尔 顿 热切 地 说 ，“ 也 只 有 真正 的 印第安 人 能 
财 中 一 个 比 你 想象 的 还 要 远 的 目标 。 你 提出 的 类 比 坚 无 意义 。” 





“我 认为 你 没 弄 明 白 那 个 语意 ，” 布 表 神 父 说 。 


次 日 ， 那 不 起 眼 的 神父 似乎 隐没 于 纽约 数 百 万 众 之 中 ， 没 有 任何 
明显 的 企图 表示 他 不 甘于 只 作 一 条 编写 街道 上 的 一 个 编写 ， 然 而， 他 
实际 上 在 后 两 周 里 都 在 悄 没 声 儿 地 忙于 自己 被 赋予 的 使 命 ， 因 为 他 深 
娩 会 及 生 误 判 。 他 去 找 最 近 卷 入 文案 的 两 三 个 人 时 ， 并 没有 显 出 特意 
把 他 们 从 几 个 新 相识 中 挑 出 来 的 神气 ， 他 发 现 谈话 自然而然 就 开始 
了 ; 他 跟 “ 老 胡桃 树 ” 克 和 雷 克 之 间 的 谈话 尤其 新 奇 而 有 趣 。 交 谈 地 点 
位 于 中 央 公 园 的 一 张 长 椅 上 ， 那 个 老兵 坐 下 来 ， 枯 着 的 手 和 棱角 分 明 
的 脸 文 在 手杖 柄 上 ， 手 杖 由 上 暗 红色 木 材 制 作 而 成 ， 手 柄 形状 奇特 ， 可 
能 是 模仿 印第安 成 痛 的 式样 。 








“ 嗯 ， 这 也 许 是 胡乱 猜想 的 ，” 他 哆 着 脑袋 说 ，“ 可 我 奉劝 你 别 
对 印第安 人 的 箭 能 射 多 远 太 过 肯定 。 我 知道 有 人 拉 号 射出 的 箭 似乎 比 


子弹 还 有 力 ， 直 接 命 中 目标 ， 考 虑 到 篆 飞 出 的 距离 ， 实 在 令 人 称奇 。 
当然 ， 实 际 上 你 现在 根本 不 可 能 听 说 还 有 带 马 第 的 印第安 人 ， 更 别提 
看 见 一 个 印第安 人 在 这 儿 游 荡 了 。 可 是 万 一 真有 个 印第安 神 射手 ， 带 
独 一 套 印第安 志 箭 ， 炭 在 离 默 顿 家 外 墙 几 百 码 远 的 树林 子 里 一 一 啊 ， 
那 高 贯 的 野 变 人 未 必 不 能 射出 一 文 箭 ， 越 过 高 场 进入 默 顿 家 的 项 楼 窗 
户 ; 就 算命 中 默 顿 ， 我 也 不 会 惊讶 。 我 从 前 见 过 那样 神奇 的 事 。?” 








“至 无 疑问 ，” 神 父 说 ，“ 你 见 过 ， 也 做 过 那样 神奇 的 事 。” 





老 殉 雷 珊 嘿嘿 一 突 ， 然 后 粗 声 大 气 地 说 : “ 噢 ， 那 都 是 老 星 历 
了 。 

“有 些 人 就 有 翻阅 老 星 历 的 习惯 ，” 神 父 资 。“ 我 想 我 们 不 妨 认 
为 ， 你 过 去 的 履历 里 没有 留 下 什么 关于 此 案 的 口 实 吧 。” 





“你 什么 意思 ? ”元 雷 克 木 然 的 红脸 膀 酷 似 印 第 安 战 借 乔 尖 ， 眼 
珠 头 一 次 独 地 转动 。 


“ 咕 ， 既 然 你 如 此 熟悉 印第安 人 的 各 种 手工 技艺 一 一 ”布朗 神父 
慢 悠悠 地 开口 道 。 





苑 雷 死 坐 着 的 时 候 把 下 巴 文 在 形状 奇特 的 手杖 柄 上 ， 伯 偿 者 表 ， 
几乎 缩小 了 一 圈 。 可 突然 间 ， 他 笔直 地 站 在 小 径 当 中 ， 像 个 打手 似 的 
扎 紧 手杖 。 


“什么 ? ”他 大 叫 一 一 嗓音 粗糙 尖 利 一 一 “ 摘 什 么 鬼 ! 你 竟 敢 当 
面 说 我 有 可 能 杀 了 我 目 己 的 姐夫 吗 ?” 





小 径 边 零 零 落落 有 十 儿 张 长 椅 ， 坐 在 那里 的 人 们 齐 齐 投 来 天 注 的 
目光 ， 看 他 俩 面对面 站 在 小 径 中 间 ， 那 个 精力 旺盛 的 秃头 小 个 子 挥舞 
者 于 中 像 棍棒 一 样 的 怪 手杖 ， 而 那个 一 认 黑 衣 的 矮 胖 教士 看 大 他 ， 一 
动不动 ， 只 有 眼睛 在 上 及。 需 刻 间 ， 那 黑色 的 矮 胖 身影 看 似 就 要 挨 上 当 





头 一 棒 ， 被 对 方 以 正宗 印第安 人 的 迅雷 不 及 掩 耳 之 势 击 倒 在 地 ;， 只 见 
远 处 一 个 爱尔兰 警 坚 的 蜗 大 里 影 冲 着 这 群 人 奋力 跑 过 来 。 而 神父 吏 像 
回答 一 个 普通 问题 那样 ， 相 当 平 静 地 说 : 





“我 已 经 对 此 事 形成 了 一 定 结 论 ， 但 我 认为 在 做 出 报告 之 前 我 是 
不 会 提 及 的 。” 


不 知 是 跑 过 来 的 警察 还 是 神父 的 眼神 起 了 作用 ，“ 老 胡桃 术 ” 把 
他 的 手杖 塞 到 腋 下 ， 重 新 戴 上 帽子 ， 嘴 里 嘟 着 。 神 父 和 气 地 向 他 道 
别 ， 然 后 四 平 八 稳 地 出 了 公园 ， 走 向 一 家 旅店 的 休息 室 ， 他 和 小 韦 轧 
约 好 在 那里 见面 。 年 轻 人 打 着 招呼 迎 上 来 他 看 上 去 比 以 前 更 惰 惊 、 
更 疲 备 ， 仿 佛 被 烦恼 哺 噬 殉 尽 ， 神 父 怀 疑 这 位 年 轻 的 朋友 最 近 一 直 忙 
于 规避 刚 通过 的 一 条 《美国 宪法 修正 案 》( 四 ， 并 且 显然 非常 成 功 。 不 
过 ， 一 谈 起 他 的 业余 爱好 或 酷爱 的 科学 ， 他 便 精神 头 十 足 。 因 为 布朗 
神父 以 随意 闲聊 的 口吻 问 起 ， 那 个 区 域 是 否 常 有 飞机 飞 过 ， 还 说 他 起 
初 误 以 为 默 顿 先生 的 环形 围栏 圈 着 的 是 个 飞机 场 。 











“咱们 在 那儿 的 时 候 你 竟然 一 架 也 没 见 到 ， 真 是 稀奇 ，” 韦 恩 上 
尉 答 道 。“ 有 时 飞机 密 密 采 矿 像 群 苑 量 ; 那 片 开阔 平原 是 绝 佳 的 飞行 
地 上 点。 将 来 ， 比 方 说 ， 那 里 要 是 成 为 我 的 那 种 大 乌 的 主要 孵化 地 ， 我 
该 不 会 感到 惊讶 。 当 然 ， 我 自己 就 在 那里 飞 过 很 多 次 ， 而 且 我 认识 这 
儿 的 绝 大 多 数 参 加 过 空战 的 家 伙 ; 不 过 现在 喜欢 去 那儿 飞行 的 人 太 多 
了 ， 有 很 多 我 从 来 都 没 听 次 过 。 我 估计 飞机 很 快 融会 像 汽车 一 样 ， 在 
美国 人 人 部会 有 一 架 。” 


“ 秉 造 物 者 之 赐 洁 ，” 布 朗 神父 微笑 着 说 ，“ 拥 有 生命 权 、 自 由 
权 、 与 追寻 驾车 之 权 一 一 更 别 说 飞行 权 了 。 所 以 我 猜想 ， 我 们 不 妨 认 
为 ， 一 架 陌 生 的 飞机 在 特定 时 间 飞 过 那 座 房 子 ， 是 不 太 会 被 注意 到 
的 。 9 




















“对 ，” 年 轻 人 应 道 ， “我 估计 是 不 会 的 。” 


“就 算 别 人 认得 出 他 也 不 妨 事 ，” 神 父 继 续 说 ，“ 我 估计 他 会 田 
找 一 架 飞 机 ， 不 会 钻 人 认 出 来 是 他 的 。 打 个 比方 ， 假 如 你 以 平常 的 方 
式 飞 行 ， 默 顿 先生 和 他 的 朋友 也 许 会 认 出 那 套 行 尖 ; 但 你 可 以 区 着 其 
它 样式 的 飞机 ， 贴 着 那 届 窗 户 捧 过 ; 为 了 方便 行事 而 贴 得 足够 近 。” 








“ 虽 ， 对 ，” 年 轻 人 不 假 思 索 地 张口 应 道 ， 然 后 住 了 口 ， 目 不 转 
崩 地 时 着 神父 ， 嘴 巴 大 张 ， 眼 球 几乎 爆 了 出 来 。 





“我 的 天 1” 季 低 声 训 “我 鸭 玉 1 ” 


然后 他 从 休闲 椅 里 站 起 来 ， 面 色 苑 白 ， 从 头 到 脚 都 在 额 拌 ， 仍 然 
果 着 神父 。 





“你 疯 了 吗 ? ”他 说 ，“ 你 在 说 疯 话 吗 ? ” 





一 阵 沉 默 之 后 ， 他 又 快速 而 不 屑 地 说 : “你 一 定 是 到 这 里 来 暗示 
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“不 ; 只 是 来 寻求 提示 ，” 布 天 神父 说 着 站 了 起 来 。“ 我 差不多 
有 了 一 些 初步 结论 ， 但 我 现在 还 是 不 说 为 好 。” 





接着 ， 他 以 同样 刻板 的 礼仪 同 对 方 致敬 ， 然 后 走出 旅店 ， 去 继续 
他 的 探求 之 旅 。 


到 了 黄 展 时 分 ， 这 趟 旅程 已 经 把 他 带 到 那 座 城 市 里 最 老 、 最 乱 的 
区 域 ， 罕 行 于 及 脏 的 街 埠 ， 踩 着 散 乱 牌 斜 的 合 阶 癌 河 边 走 去 。 刚 走 到 
一 间 相 当 低 矮 的 中 餐馆 门口 ， 就 在 巧 挂 的 彩色 灯笼 下 方 ， 他 遇 到 一 个 
以 前 见 过 的 吴 影 ， 虽 然 模样 与 上 次 见面 时 授 然 不 同 。 











诺 曼 。 德 雷 奇 先生 依旧 躲 在 他 的 硕大 风 镜 后 面 冷 对 这 个 世界 ， 那 
副 风 镜 就 像 深 色 玻 璃 面具 遮盖 着 他 的 脸 。 然 而 ， 在 本 月 发 生 的 谋杀 案 
过 后 这 段 时 间 里 ， 除 了 风 镜 ， 他 的 外 表 发 生 了 奇特 的 变化 : 布 表 神父 


曾 留意 过 ， 他 衣着 原本 十 分 考 完 一 一 很 难 分 清 他 是 时 散 绅 士 还 是 裁缝 
店 外 的 模特 。 可 现在 ， 整 个 人 都 英名 其 妙 地 矣 废 不 已 ， 仿 佛 裁 颖 的 模 
特 变 成 了 稻草人。 他 的 大 礼帽 还 在 ， 却 破旧 不 堪 ， 他 衣衫 袜 裕 ， 表 链 
和 小 饰物 也 都 不 见 了 。 然 而 ,布朗 神 父 就 像 昨天 刚 见 过 面 一 样 招呼 
他 ， 也 没有 排斥 随 他 一 起 进入 那 间 廉价 饭馆 并 在 一 张 长 党 上 坐 下 来 。 
然而 ， 率 先 开口 的 并 不 是 神父 。 








“怎么 样 ? ” 德 雷 奇 哆 哮 道 ，“ 蔡 你 那 神圣 的 大 富 俩 复仇 成 功 了 
吗 ? 我 们 晓得 所 有 富翁 都 是 神圣 的 ， 这 些 你 都 可 以 在 第 二 天 的 报纸 上 
读 到 ， 他 们 是 如 何在 母亲 膝 头 上 阅读 家 用 圣经 ， 又 是 如 何在 家 用 圣经 
的 光照 下 生活 的 。 啼 ! 要 是 他 们 把 家 用 圣经 里 的 某 些 内 容 读 了 出 来 ， 
早 就 把 母亲 吓 坏 了 。 也 得 吓 着 富翁 自己 ， 我 估 摸 着 。 那 本 古书 里 充斥 
着 宏大 、 偏 激 的 老 观念 ， 如 今 已 没 人 理 肯 了 ; 那 种 石器 时 代 的 智 右 ， 
都 埋 在 金字 塔 底下 了 。 假 设 有 人 把 默 顿 老头 从 他 自己 的 塔楼 顶 上 扔 下 
来 ， 让 他 被 底下 的 狗 给 吃 了 ， 也 不 会 比 耶 洗 别 时 的 下 场 更 惨 。 亚 甲 晤 
不 就 因为 一 向 谨慎 、 步 步 小 心 而 被 砍 成 碎片 了 吗 ? 默 顿 一 路 走 来 也 是 
步 步 小 心 ， 该 死 一 一 直到 他 过 于 小 心 ， 连 步子 都 迈 不 开 。 可 是 天 主 的 
箭 把 他 寻 了 出 来 ， 就 像 会 在 古书 里 出 现 的 那样 ， 把 他 击 杀 在 塔楼 项 上 
示众 。” 














“起 码 第 是 物质 ，” 神 父 说 。 








“人 金字塔 是 巨大 的 物质 ， 而 且 把 死去 的 国王 保存 得 很 好 ，” 风 镜 
男 啊 嘴 笑 道 。“ 我 想 要 说 起 这 些 古 老 的 拜 物 教 话 可 就 长 了 。 有 保存 数 
千年 的 古老 雕刻 ， 刻 着 张 弓 搭 箭 的 神明 和 帝王 ;他 们 的 手 就 像 真 能 拉 
开 石 头 做 的 弓 似 的 。 物 质 ， 也 许 吧 一 一 可 那 是 什么 样 的 物质 ! 你 站 着 
凝视 那些 古老 的 东方 图 案 和 器 物 的 时 候 ， 难 道 不 会 隐约 感到 老 天 主 依 
然 驾 着 车 ， 像 个 黑暗 的 阿波 罗 ( 合 )， 正 射 下 道道 死亡 的 黑光 ? ” 


“他 要 是 那样 ，” 布 明神 父 回 答 ，“ 我 会 用 为 一 个 名 字 称 呼 他 。 
可 我 怀疑 默 顿 是 不 是 死 于 一 道 黑光 或 一 杆 石 入 。” 





“我 猜 你 是 把 他 当成 了 被 箭 射 死 的 圣 塞 巴 斯 蒂 安 中 ，” 德 雷 奇 计 
笑 道 ，“ 一 位 富 俩 必定 是 一 位 殉道 者 。 你 怎么 知道 他 不 是 菲 有 应 得 ? 
我 想 ， 你 对 你 的 大 富翁 了解 得 太 少 。 好 ， 让 我 告诉 你 ， 他 死 多 少 次 部 
不 冤 。 2 


“ 哦 ，” 布 明神 父 平 和 地 问 ，“ 那 你 为 什么 没 杀 他 ? ” 

“你 想 知 道 我 为 什么 没 杀 他 ? ”对 方 上 着 他 说 。“ 咽 ,你 这 位 教 
士 可 真 不 错 。” 

“哪里 的 话 ，” 神 父 说 ， 好 像 在 拒绝 恭维 。 


“我 估计 你 是 在 说 我 杀 了 他 ，” 德 雷 奇 怒吼 。“ 好 啊 ， 拿 出 证 据 
就 行 。 至 于 他 ， 悉 怕 他 对 谁 都 不 是 损失 。” 


“不 ， 你 说 错 了 ， ”布朗 神父 历 声 说 。“ 他 对 你 是 个 损失 。 这 殉 
是 为 什么 你 没有 杀 他 。 


他 走出 饭馆 ， 风 镜 男 目 瞪 口 示 地 望 着 他 离 去 。 


过 了 将 近 1 个 月 ， 布 朗 神父 重 访 章 丹尼尔 。 杜 姆 仇杀 的 第 三 位 富 僵 
的 那 座 房子 。 直 接 相 关 的 几 个 人 在 那儿 开 了 一 次 会 。 老 克 雷 元 坐 上 
座 ， 便 子 坐 在 他 的 右边 ， 律 师 在 他 左边 ; 非洲 人 长 相 的 壮 汉 ， 好 像 叫 
哈里 斯 ， 有 些 突 元 地 出 现在 会 议 现场 ， 算 作 一 名 重要 证 人 ;一 个 红头 
发 、 尖 曾子 、 说 唤 作 狄 克 逊 的 人 好 像 是 什么 平 元 顿 侦探 所 的 代表 ; 布 
明神 父 不 声 不 啊 地 汐 进 他 身边 的 一 个 空位 子 里 。 





世界 各 大 报纸 连篇 累 读 地 报道 这 位 金融 巨子 的 珊 灭 ， 报 道 这 位 雄 
路 现代 世界 的 大 财团 车 门人 的 灾祸 ， 然 而 从 这 一 小 群 在 他 死亡 时 刻 离 


他 最 近 的 人 那里 ， 却 打听 不 到 什么 。 叔 侄 二 人 和 陪同 的 律师 宣称 ， 他 
们 在 警 铃 作 啊 之 前 早已 出 了 院 墙 ; 经 询问 ， 在 两 道 天 卡 把 守 的 警卫 给 
出 的 回答 令 人 困惑 ， 但 大 体 上 能 证 实 他 们 的 说 法 。 另 外 只 有 一 个 情况 
似乎 有 必要 其 酌 。 好 像 就 在 死亡 时 间 前 后 ， 一 个 陌生 人 和 神秘 地 出 现在 
入 口 附近 ， 还 要 求 见 默 顿 完 生 。 佣 人 不 太 明 白 他 的 意思 ， 因 为 他 的 措 
辞 非常 星 涩 ， 而 此 人 后 来 被 认为 也 有 很 大 嫌疑 ， 因 为 他 说 过 什么 恶人 
遭 天 谴 的 话 。 














彼得 ， 韦 恩 同 前 探 恒 ， 惟 怪 的 脸 上 一 双眼 睛 内 内 发 忱 ， 说 : 
“我 敢 打赌 ， 是 诡 曼 。 德 雷 奇 。” 
“ 诺 曼 。 德 雷 奇 究竟 是 什么 人 ? ”他 叔叔 问 。 


“这 正 是 我 想 知 道 的 ，” 年 轻 人 回答 。“ 我 其 实 问 过 他 ， 可 他 有 
个 绝活 ， 能 扭曲 每 个 直截了当 的 问题 ， 就 像 刺 中 一 个 击剑 手 。 他 用 未 
来 飞艇 的 线索 帅 住 我 的 胃口 ， 可 我 从 来 就 不 太 信 任 他 。” 


“可 他 是 个 什么 样 的 人 呢 ?” 克 和 雷 元 问 。 
“他 是 神秘 教义 的 信徒 ，” 布 明神 父 率 真 而 机 敏 地 说。“ 这 种 人 
到 处 都 有 ; 这 种 人 会 在 巴黎 的 咖啡 馆 和 夜总会 里 同 你 透露 ， 他 们 已 经 


揭 开 伊西 斯 时 的 面纱 或 知道 巨石 阵 时 的 秘密 。 对 于 这 类 案件 ， 他 们 一 
定 会 作出 某 种 神秘 的 解释 。” 








律师 巴 纳 德 。 布 羔 克 先生 的 头颅 光滑 漆黑 ， 礼 貌 地 回 讲 话 者 倾斜 
者 ， 可 他 的 笑容 中 暗含 着 敌意 。 














“我 还 真 没 料 到 ， 先 生 ，” 他 说 ，“ 你 居然 会 反驳 他 们 的 神秘 解 


“恰恰 相反 ，” 布 朗 神 父 回答 ， 亲 切 地 朝 他 瞬 瞬 眼 。“ 这 正 是 我 
能 反驳 他 们 的 原因 。 一 个 假冒 的 律师 能 糊弄 我 ， 可 他 糊弄 不 了 你 ， 因 
为 你 自己 就 是 律师 。 哪 个 傻瓜 都 能 打扮 成 印第安 人 ， 而 我 会 轻易 相信 
他 就 是 如 假 包 换 的 海 华沙 (上书 ; 但 克 雷 克 先 生 一 眼 就 能 看 穿 他 。 一 个 驴 
子 可 以 诈 我 说 他 对 飞机 无 所 不 知 ， 可 他 骗 不 了 韦 因 上尉。 这 都 是 一 样 
的 道理 ， 你 不 明白 吗 ? 正 因为 我 对 神秘 主义 者 有 一 点 了 解 ， 所 以 我 用 
不 着 他 们 的 解释 。 真 正 的 神秘 主义 者 不 隐藏 神秘 ， 而 是 揭示 神秘 。 他 
们 将 神秘 之 物 置 于 光天化日 之 下 ， 当 你 看 见 它 的 时 候 ， 它 仍 是 一 个 
谜 。 而 神秘 教义 的 信徒 把 某 种 东西 藏 在 暗 处 ， 遮 遮掩 拖 ， 当 你 找到 它 
的 时 候 ， 它 不 过 是 个 凡 物 。 但 是 就 德 雷 奇 的 情况 看 ， 我 承认 他 在 谈 及 
天 火 或 晴天 霹雳 的 时 候 另 有 所 图 。” 




















“他 图 的 是 什么 呢 ? ” 韦 恩 问 。“ 我 想 无 论 是 什么 都 需要 加 以 留 
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“ 嗯 ，” 神 父 慢 悠悠 地 回答 ，“ 他 想 让 我 们 认为 谋杀 是 奇迹 ， 因 
为 …… 呢 ， 因 为 他 知道 不 是 。” 


“ 哈 ，” 韦 恩 资 ， 发 出 哈 的 一 声 ，“ 我 正 等 着 呢 。 说 白 了 ， 他 就 


“说 白 了 ， 他 就 是 没有 行凶 的 凶手 ，” 布 明神 父 镇 定 地 说 。 











“这 就 是 你 对 “说 白 了 ”的 理解 ?” 布 莱克 客气 地 问 。 


“你 要 说 我 现在 就 是 神秘 教义 的 信 逢 ，” 布 明神 父 有 点 尴 众 地 
说 ， 但 是 和 关 容 很 灿烂 ，“ 可 这 纯 属 俩 然 。 德 雷 奇 没有 犯罪 一 一 我 指 的 
古 这 桩 罪 。 他 唯一 的 徘 行 就 是 融 诈 菜 人 ， 他 束 为 这 才 在 此 游荡 ， 可 他 
不 太 可 能 希望 秘密 被 公 之 于 众 ， 也 不 希望 整个 交易 个 死亡 打 断 。 我 们 
可 以 事后 再 讨论 他 。 此 时 此 刻 ， 我 只 想 把 他 清除 出 去 ， 人 免得 碍 事 。” 


“ 碍 什么 事 ? ”对 方 问 。 
“ 碍 真相 的 事 ，” 神 父 回答 ， 平 静 地 望 着 他 ， 有 眼睛 一 甩 不 及。 
“你 的 意思 是 ，” 对 方 支 看 着 说 ，“ 你 知道 真相 ? ” 

“我 认为 很 有 可 能 ，” 布 朗 神父 谦虚 地 说 。 

全 场 鸦 逢 无 声 ， 稍 后 ， 克 雷 克 突 然 没 来 由 地 大 呼 小 叫 ; 

“哎呀 ， 那 个 秘书 在 哪儿 ? 威 尔 顿 ! 他 应 该 在 这 儿 的 。” 

“我 跟 威 尔 顿 先生 有 联系 ，” 布 朗 神父 严肃 地 说 ，“ 事 实 上 ， 我 

叫 他 过 几 分 钟 给 我 打 电 话 。 可 以 说 ， 我 们 已 经 一 起 把 事情 谈 清楚 
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“如 果 你 们 是 在 一 起 调查 ， 应 该 没什么 问题 了 ，” 殉 雷 死 咕 吹 
道 。“ 我 知道 他 一 直 像 警 犬 似 的 退 踪 那个 来 去 无 踩 的 坏 重 ， 或 许 跟 他 
联手 也 手 好 。 可 是 如 果 你 知道 这 件 事 的 真相 ， 那 你 到 后 是 从 哪儿 得 知 
的 呢 ? ” 


“我 是 从 你 那儿 得 知 的 ，” 神 父 平静 地 次 ， 继 续 温 和 地 有 时 独 双 目 
圆 瞪 的 老兵 。“ 我 是 说 ， 我 的 第 一 个 猜想 来 目 你 那个 故事 里 的 线索 ， 
你 讲 过 有 个 印第安 人 扔 出 一 把 小 刀 击 中 了 堡垒 项 上 的 一 个 人 。” 





“你 说 过 好 多 次 了 ，” 书 恩 带 着 困惑 的 神情 说 ; “可 我 看 不 出 其 
中 有 任何 关联 ， 除 了 说 这 个 凶手 扔 出 一 支 箭 击 中 了 房 顶 上 的 一 个 人 ， 
而 那 房子 酷似 堡垒 。 可 是 箭 当 然 不 是 扔 出 去 而 是 射出 去 的 ， 而 且 射 程 
要 远 很 多 。 当 然 ， 这 支 箭 射 得 异乎 寻常 地 远 ;， 可 我 看 不 出 它 还 能 给 我 
们 什么 启示 。” 








“你 恐怕 没有 抓 住 故 事 的 要 上 扣 ，” 布 明神 父 说 。“ 并 不 是 说 一 个 
东西 能 飞 很 远 ， 男 一 个 束 能 飞 得 更 远 。 而 是 说 错误 地 使 用 工具 是 行 得 
通 的 。 克 雷 死 堡 人 垒 上 的 人 以 为 小 刀 是 近 喘 格斗 的 用 具 ， 却 二 了 它 能 像 
标枪 一 样 被 投掷 出 去 。 我 认识 的 另 一 些 人 则 以 为 标枪 只 能 用 于 投掷 ， 
却 起 了 它 也 能 像 长 矛 一 样 用 于 近 里 格斗 。 避 之， 故事 的 敲 意 就 是 : 既 
然 此 首 能 当 第 用 ， 那 么 第 也 能 当 七 首 用 。” 











此 时 ， 众 人 的 目光 都 聚焦 在 他 号 上 ;， 而 他 仍旧 漫不经心 地 九 娓 道 
来 : “我 们 目 然 深 感 困 惑 ， 想 知道 是 谁 从 窗外 射 的 那 文 箭 ， 是 否 从 很 
远 的 地 方 射 来 ， 诸 如 此 类 。 然 而 真相 是 ， 根 本 没 人 射箭 。 季 根本 不 是 
从 窗口 射 进来 的 。” 


“ 那 它 是 怎么 进来 的 ? ” 黑 衣 律师 阴沉 着 脸 问 。 


“ 某 人 带 着 它 进来 的 ， 我 猜 ，” 布 朗 神 父 说 ，“ 它 不 难 携带 和 隐 
藏 。 某 人 在 默 顿 的 房间 里 ， 站 在 默 顿 身边 时 手 里 就 拿 着 它 。 某 人 把 它 
当成 忆 首 刺 进 默 顿 的 喉 蛇 ， 然 后 想 出 聪明 绝顶 的 主意 ， 按 照 特定 位 置 
和 角度 布置 成 一 种 场景 ， 让 我 们 一 眼 便 可 认定 ， 那 支 箭 像 鸟 儿 一 样 从 
窗口 飞 了 进来 。” 


“ 东 人 ， ”老死 雷 殉 说 ， 语 气 像 石头 般 沉 重 。 


电话 铃声 啊 起 ， 竟 显得 那么 刺耳 、 可 怕 、 吵 闹 而 急迫 。 电 话 在 隔 
壁 ， 布 明神 父 趁 其 他 人 还 没 动弹 就 一 个 箭 步 冲 了 过 去 。 








“这 到 确 是 怎么 回 事 ? ”彼得 ， 韦 恩 说 ， 一 副 浑 喘 颤 拌 、 六 神 无 
主 的 样子 。 





“他 说 他 在 等 威 尔 顿 秘书 的 电话 ，” 他 的 叔叔 同样 冷冰冰 地 答 


“我 猜 是 威 尔 顿 ? ”律师 说 ， 好 像 说 话 只 是 为 了 打破 沉默 。 无 人 
应 答 ， 直 到 布朗 神父 突然 悄悄 地 重新 出 现在 房间 里 ， 给 众人 带 来 答 


案 。 


“先生 们 ，” 他 重新 落座 后 说 ，“ 古 你 们 要 我 去 调查 这 个 谜团 的 
真相 的 ; 既 已 但 明 真 相 ， 我 就 必须 讲 出 来 ， 实 事 求 是 ， 不 留情 面 。 称 
怕 任 何 打探 这 种 事 的 人 都 是 讲 不 起 人 情 的 。” 





“我 猿 ，” 元 雷 殉 开口 打破 了 随 之 而 来 的 沉默 ，“ 这 意味 着 我 们 
之 中 有 人 受到 指控 或 有 嫌疑 。” 





“我 们 全 都 有 嫌疑 ，” 布 朗 神父 回答 。“ 我 自己 可 能 就 有 嫌疑 ， 
因为 是 我 发 现 了 尸体 。” 


“我 们 当然 有 嫌疑 ，” 韦 恩 气急 败坏 地 说 。“ 布 朗 神 父 和 颜 悦 色 
地 向 我 解释 过 ， 我 本 可 以 怎样 驾 着 飞行 占 绕 着 塔 楼 飞 。” 





“不 ，” 神 父 笑 看 回应 ; “是 你 回 我 描述 如 果 是 你 ， 会 怎么 做 。 
有 趣 之 处 正在 这 儿 。” 


“他 似乎 认为 有 可 能 ，” 克 雷 克 怒 气 冲 冲 地 说 ，“ 是 我 用 一 支 印 
第 安 箭 杀 了 他 。 


“我 认为 那 是 最 不 可 能 的 ，” 布 朗 神 父 愁 眉 苦 脸 地 说 。“ 如 果 我 
做 错 了 ， 请 原谅 ， 可 我 想 不 出 别 的 方法 来 打探 虚实 。 要 说 在 凶杀 发 生 
的 一 瞬间 志 恩 上 尉 驾 机 掠 过 窗口 而 没 人 察觉 到 ， 没 有 比 这 更 将 雇 的 构 
想 了 ; 也 许 另 一 种 构想 更 合理 些 ， 就 是 一 位 可 敬 的 老 绅士 假扮 成 印 第 
安 人 带 着 号 箭 躲 在 树丛 后 ， 射 杀 某 个 他 本 可 以 用 20 种 更 简单 的 方法 杀 
死 的 人 。 可 我 必须 查 明 他 们 是 否 跟 此 案 有 关 ， 于 是 我 迫不得已 指控 他 
们 ， 为 的 是 证 明 他 们 的 清白 。” 





“你 是 怎么 证 明 他 们 清白 的 ? ” 布 莱 死 律师 身子 前 倾 ， 和 急切 地 


“就 是 通过 他 们 受 指 控 时 表现 出 的 激动 情绪 ，” 神 父 回答 。 
“你 指 的 是 什么 ， 说 确切 点 ? ” 


“如 果 你 容 我 这 么 说 的 话 ，” 布 朗 神父 镇 定 自 若 地 应 道 ，“ 我 确 
实 认 为 我 有 员 任 怀疑 他 们 和 其 他 各 位 。 我 确实 怀疑 元 雷 克 先 生 ， 也 确 
实 怀疑 韦 因 上尉， 这 是 从 我 考虑 他 们 犯罪 的 可 能 性 或 几率 上 来 说 的 。 
告诉 他 们 我 已 经 有 了 一 些 初 步 结论 ; 我 现在 就 告诉 他 们 结论 是 什 
么 。 我 确定 他 们 是 清白 的 ， 和 凭 的 束 是 他 们 从 无 意识 转变 为 义愤 填 麻 的 
举止 和 时 机 。 只 要 他 们 还 没 料 到 被 指控 的 是 自己 他们 就 一 直 给 我 提 
供 支 持 指控 的 材料 。 他 们 实际 上 癌 我 解释 了 如 果 是 他 们 的 话 ， 会 怎样 
实施 这 桩 徘 案 。 然 后 ， 当 他 们 狐 然 意识 到 被 指控 的 是 自己 时 ， 大 为 震 
惊 ， 异 和 怒 地 大 喊 大 叫 ， 其 实 ， 早 在 我 指控 他 们 之 前 ， 他 们 就 该 意识 到 
我 说 的 是 他 们 。 可 他 们 没有 ， 这 不 是 犯 了 罪 的 人 该 有 的 表现 。 他 要 么 
最 初 就 显得 急躁 多 疑 ; 要 么 会 自始至终 都 六 不 知 、 装 无 率 ， 绝 不 会 一 
上 来 就 给 上 自己 挖 坑 ， 然 后 又 其 跳 如 雷 ， 矢 口 否 认 目 己 帮 着 提出 的 构 
想 。 那 只 能 说 明 他 的 确 没有 意识 到 目 己 的 构想 意味 着 什么 。 凶 手 的 目 
我 意识 总 是 强烈 到 病态 的 程度 ， 首 先 令 他 无 法 未 掉 目 己 与 案件 的 天 
联 ， 其 次 时 刻 牢记 要 否认 这 种 关联 。 由 此 我 排除 了 你 俩 的 嫌疑 ， 其 他 
人 被 排除 男 有 原因 ， 现 在 没 必 要 讨论 。 就 拿 秘书 来 说 一 一 




















“可 我 现在 不 打算 讨论 这 个 。 你 们 看 ， 我 刚 接 到 威 尔 顿 的 电话 ， 
他 允许 我 同 你 们 透露 十 分 严重 的 消 轧 。 我 估计 时 至 今日 你 们 都 知道 威 
尔 顿 是 谁 ， 他 在 奶 踪 什么 。” 


“我 知道 他 在 追踪 丹尼尔 。 杜 姆 ， 不 还 到 他 是 不 会 满意 的 ，” 彼 
得 。 韦 恩 回答 ; “我 还 听 到 有 传言 说 他 是 老 霍 德 的 儿子 ， 所 以 他 要 报 
血 仇 。 不 管 怎样 ， 他 肯定 在 找 那 个 叫 杜 姆 的 人 。” 





“ 唱 ，” 布 朗 神父 说 ，“ 他 已 经 找到 了 。” 
彼得 。 书 恩 兴 奋 地 一 跃 而 起 。 
“那个 凶手 ! ”他 叫 道 。 “凶手 已 经 被 关 起 来 了 吗 ? ” 


“没有 ，” 布 衣 神 父 严肃 地 说 ; “我 说 过 消息 十 分 严重 ， 比 这 还 
要 严重 。 可 怜 的 威 尔 顿 怕 是 已 经 担 上 了 重大 责任 。 他 怕 是 要 把 一 项 重 
大 贡 任 放 到 我 们 肩 上 。 他 追踪 到 那个 罪犯 ， 残 在 把 人 副 入 死角 的 最 后 
一 刻 一 一 呢 ， 他 动用 了 私刑 。” 


“你 是 说 那个 丹尼尔 。 杜 姆 一 一 ”律师 开口 道 。 


“我 是 说 那个 丹尼尔 。 杜 姆 死 了 ，” 和 神父 说 。“ 经 过 一 看 油 烈 的 
搏斗 ， 威 尔 顿 杀 了 他 。” 


“和 菲 有 应 得 ，” 山 胡桃 先生 哆 哮 道 。 


“不 能 怪 威 尔 顿 对 那 种 恶棍 下 狠 手 ， 何 况 他 们 有 世 仇 ，” 韦 恩 赞 
同道 “这 就 像 踩 死 一 条 毒蛇 。” 


“我 不 赞同 ，” 布 明神 父 说 。“ 我 认为 我 们 是 在 不 负责 任 地 为 私 
刑 和 违法 辩护 ， 可 我 怀疑 ， 如 果 我 们 失去 了 法 律 和 目 由 ， 我 们 会 后 悔 
的 。 何 况 ， 说 威 尔 顿 杀 人 情 有 可 原 ， 却 根本 不 问 杜 姆 杀人 有 是 售 也 情 有 
可 原 ， 这 在 我 看 来 说 不 过 去 。 我 很 怀疑 杜 姆 是 否 只 是 普通 刺客 ， 他 有 
可 能 是 个 狂热 迷恋 圣 餐 杯 的 亡命 逢 ， 胁 迫 别 人 交 给 他 ， 在 双方 搏斗 中 
才 杀 了 人 ; 两 个 受害 者 都 被 扔 在 上 自家 屋外 。 因 为 我 们 再 也 听 不 到 杜 姆 
一 方 对 于 该 采 的 说 法 ， 所 以 要 反对 威 尔 顿 的 做 法 。” 





“ 噢 ,我 可 没 耐心 听 这 一 套 多 悉 善 感 的 说 秤 ， 为 摆 骂 又 残忍 的 恶 
棍 开 胶 ，” 韦 恩 沿 动 地 叫喊 。“ 如 果 威 尔 顿 干 挥 了 凶手 ， 那 他 干 了 一 
件 大 好 事 ， 这 事 就 了 结 了 。” 


“ 正 是 ， 正 是 ，” 他 叔叔 使 劲 点 头 说 。 


布 明 神父 慢 慢 环视 围 成 半圆 的 一 张 张 面 孔 ， 脸 色 变 得 更 加 凝重 。 
“你 们 大 家 真 的 都 这 样 想 吗 ? ”他 问 。 融 在 询问 的 时 候 ， 他 意识 到 目 
己 是 个 英国 人 ， 是 背井离乡 之 人 。 他 意识 到 自己 置身 于 外 国人 之 中 ， 
即便 是 在 朋友 之 中 。 环 绕 那 圈 外 国人 的 古 一 种 躁动 的 激情 ， 是 他 本 族 
人 身上 没有 的 ， 是 这 个 西方 国家 ( 周 能 够 造反 、 动 用 私刑 ， 最 重要 的 是 
能 联合 起 来 的 更 强烈 的 精神 。 他 知道 他 们 已 经 联合 起 来 了 。 





“好 吧 ，” 布衣 神父 叹 口 气 说 ，“ 我 明日 你 们 确实 是 要 宽 杷 这 个 
不 焉 之 人 犯 的 罪 ， 或 动用 私刑 的 行为 ， 或 随 你 们 怎么 说 。 这 样 一 来 ， 


如 果 我 再 向 你 们 透露 一 点 信息 ， 也 不 会 伤害 他 了 。” 


他 突然 站 起 来 ， 虽然 他 们 对 他 的 举动 不 明 就 里 ， 但 此 举 似乎 在 茶 
种 程度 上 改变 了 屋内 的 气氛 ， 或 者 说 令 大 家 感到 了 阵 阵 寒意 。 


“ 威 尔 顿 杀 杜 姆 的 方式 相当 古怪 ，” 他 开口 道 。 





“ 威 尔 顿 怎 么 杀 的 他 ? ”元 雷 元 唐 突 地 问 。 
“用 一 文 第 ，” 布 天 神父 说 。 


暮色 党 齐 着 这 间 长 屋 ， 从 内 室 的 大 窗户 射 来 的 日 区 渐 缩 成 一 线 微 
明 ， 那 个 大 富 聚 就 死 在 那里 。 众 人 的 眼睛 几乎 自动 地 慢 慢 转 问 内 室 ， 
而 全 场 依 旧 鸦 省 无 声 。 接 着 ， 殉 雷 融 扯 开 老 迈 的 破 饮 嗓 子 高 声 系 叫 起 
来 。 














“你 什么 意思 ? 你 什么 意思 ? 布 兰 德 。 默 顿 被 一 文 箭 杀 死 了 。 这 
个 混 重 被 一 文科 杀 死 一 一 ” 


“被 同一 文 箭 ，” 神 父 说 ，“ 在 同一 时 刻 。” 


又 是 一 阵 沉 默 ， 那 种 被 压抑 到 几乎 要 爆发 的 沉默 ， 小 书 恩 随后 


说 : “你 是 说 一 一 ” 


“我 是 说 你 们 的 朋友 默 顿 束 是 丹尼尔 。 杜 姆 ，” 布 表 和 神父 言 之 谱 
滑 ; “不 会 再 有 第 二 个 丹尼尔 。 杜 姆 。 你 们 的 朋友 默 顿 一 直 疯 狂 地 退 
寻 科 普 特 杯 ， 他 曾经 每 天 都 当 它 是 偶像 来 膜拜 ， 在 狂热 的 青春 期 ， 他 
为 得 到 它 真 的 杀 死 了 两 个 人 ， 只 是 我 仍 认 为 在 茶 种 意义 上 ， 那 属于 抢 
动 过 程 中 出 现 的 意外 。 不 管 怎样 ， 他 得 到 了 它 ; 那个 叫 德 雷 奇 的 人 知 
道 这 事 ， 一 直 在 敲诈 他 。 但 威 尔 顿 穷 退 不 舍 的 目的 大 不 相同 ; 我 估计 
他 是 在 进入 这 座 房子 以 后 才 发 现 真 相 的 。 但 不 管 怎么 说 ， 这 起 追 杀 是 
在 这 座 房子 里 、 那 个 房间 里 了 结 的 ， 他 杀 死 了 杀害 他 父 杀 的 凶手 。” 














很 长 时 间 没 人 作 声 。 然 后 只 听 老 死 雷 克 用 手指 节 击 果子 并 咕 吹 
道 : 

“ 布 兰 德 一 定 是 疡 了 。 他 一 定 是 狐 了 。” 

“可 是 ， 天 哪 ! ”彼得 。 韦 恩 大 叫 ; “我 们 该 做 什么 ?我 们 该 说 


什么 ? 噢 ， 一 切 都 大 不 相同 了 ! 还 有 那些 报纸 和 大 财阀 呢 ? 布 兰 德 ， 
默 顿 可 是 像 总 统 或 罗马 教 宗 一 般 的 人 物 。” 


“我 确实 认为 大 不 一 样 ，” 律 师 巴 纳 德 。 布莱克 低沉 地 说 。“ 区 


别 在 于 整个 一 一 ” 


布朗 神父 猛 融 桌子 ， 桌 上 的 玻璃 杯 应 声 作 响 ， 他 们 简直 能 听见 鬼 
鬼 的 回声 从 隔壁 房间 传 来 ， 是 依然 立 在 原 处 神秘 的 圣 餐 杯 发 出 的 回 
声 。 














“不 ! ”他 大 叫 ， 声 音像 枪 啊 一 般 。“ 应 该 没有 区 别 。 我 给 过 你 
们 同情 那 可 怜 和 人 的 机 会 ， 那 时 候 你 们 认为 他 是 个 普通 罪犯 。 当 时 你 们 
不 肯 听 ; 当时 你 们 都 赞成 私自 报仇 。 你 们 部 赞成 让 他 像 只 野兽 似 的 不 





经 听证 或 公 审 束 被 屠杀 ， 还 说 他 徘 有 应 得 。 这 下 好 极 了 ， 如 果 丹 尼 尔 
“ 杜 姆 罪 有 应 得 ， 那 布 兰 德 。 默 顿 就 非 有 应 得 。 如 果 杜 姆 配 得 那样 的 
下 场 ， 那 么 苑 天 在 上 ， 默 顿 就 配 得 那样 的 下 场 。 接 受 你 们 的 野蛮 正义 
也 村， 认同 我 们 的 刻板 守法 了 也罢; 但 是 以 全 能 天 主 的 名 义 ， 要 么 一 律 
违法 7 要 么 一 健 守 伏 。” 








大 家 沉默 无 语 ， 只 有 律师 气急 败坏 地 回应 : “如 果 我 们 告诉 党 穴 
我 们 有 意 宽 恕 菲 行 ， 他 们 会 说 什么 ? ” 


“如 果 我 告诉 他 们 你 们 其 实 已 经 宽恕 了 ， 他 们 会 说 什么 ? ”布朗 
神父 回应 。“ 你 对 法 律 的 尊重 来 得 太 述 了 ， 巴 纳 德 。 布 莱克 先生 。” 


他 停 了 一 下 ， 放 组 语气 继续 道 : “我 ， 就 本 人 而 言 ， 准 备 说 出 真 
相 ， 如 果 有 关 部 门 问 我 的 话 ; 你 们 其 他 人 可 以 随 自 己 的 意 。 但 事实 
上 ， 怎 么 做 部 无 所 请 。 威 尔 顿 打 电 话 只 是 告诉 我 ， 我 现在 可 以 向 你 们 
公布 他 的 告白 ， 而 当 你 们 听 到 的 时 候 ， 他 早 就 逃 得 无 影 无 中 了。?” 

















他 慢 慢 地 走 进 内 室 站 在 小 果 劳 ， 那 宇 例 死 时 就 在 条 边 。 科 普 特 杯 
依然 立 在 原 处 ， 他 在 那儿 逗留 了 片刻 ， 凝 视 杯 映 的 七 彩 华 光 ， 然 后 遥 
望 深 人 忱 的 监 天 。 


l; 科普 特 〈Coptic) : 在 公元 一 世纪 时 版 依 基 督 教 的 古 埃及 人 的 后 裔 。 
七 月 四 日 : 美国 独立 日 。 
3. 罗宾汉 (Robin Hood) : 英国 民间 传说 中 侠盗 式 英雄 和 信物 ， 信 称 汉 丁 顿 但 栈 。 他 





















































武艺 出 众 、 机 智勇 敢 、 动 语 济贫 、 行 侠 仗义 。 从 12 世 纪 中 叶 起 ， 罗 宾 汉 的 故事 开始 在 
民间 流传 。 
4. 开膛 手 杰克 (Jack the Ripper ): 1888 年 8 月 至 11 月 ， 在 伦敦 东区 白 教堂 一 带 以 














割 喉 训 腹 等 残忍 手段 连续 杀害 5 名 妓女 的 凶手 。 作 案 期 间 ， 凶 手 多 次 写 匿名 信 至 警方 和 
报社 ， 但 从 未 落网 。 

5. 老 山 胡桃 (01d Hickory) : 第 七 任 美 国 总 统 安德鲁 。 杰 克 逊 (1767-1845 年 ) ， 
因 作 风 强 硬 得 此 绰号 ， 又 因 其 为 印第安 人 排除 政策 之 倡议 者 ， 被 称 作 “印第安 人 杀 
手 2 






























































10. 





圣杯 (Holy Grail) : 据 《 圣 经. 马 太 福 音 ) 记载 ， 耶 稣 在 逾越 节 的 锋 席 (最 后 
的 晚餐 ) 上 “又 拿 起 杯 来 ， 祝 谢 了 ， 递 给 他 们 ， 说 ，“ 你 们 都 喝 这 个 ， 因 为 这 是 我 立 约 
的 血 ， 为 多 人 流出 来 ， 使 罪 得 赦 。 但 我 告诉 你 们 ， 从 今 以 后 ， 我 不 再 喝 这 葡萄 汁 ， 直 到 
我 在 父 的 国 里 同 你 们 喝 新 的 那 日 子 。，” ”相传 这 个 杯子 就 是 圣杯 。 

指 1919 年 1 月 16 日 通过 的 第 18 条 修正 案 ， “禁止 在 美国 国内 制造 、 运 输 酒 类 。” 


这 里 套用 美国 《独立 宣言 》 中 的 一 段 : 秉 造 物 者 之 赐 ， 拥 诸 …… 权利 ， 包 括 生 命 
权 、 自 由 权 、 与 追寻 幸福 之 权 。 

耶 洗 别 (Jezebel1) : 圣经 人 物 。 她 自称 先知 ， 诱 人 行 奸淫 ， 拜 假 神 ， 吃 祭 偶 像 之 
物 ， 心 狠 手 辣 ， 陷 害 他 人 。 她 的 下 场 是 被 人 从 窗户 扔 下 来 ， 被 马 践 踏 ， 体 无 完 尸 ， 正 应 
验 耶 和 华 的 话 “ 狗 必 吃 耶 别 洗 的 肉 。” 〈《 列 王 纪 下 》 ) 

亚 甲 (Agag) : 圣经 人 物 。 亚 甲 是 亚 玛 力 王 ， 被 扫 罗 生擒 ， 被 撒母耳 所 杀 。“ 撤 
母 耳 说 : “你 既 用 刀 使 妇 人 形 子 ; 这样， 你 母亲 在 妇 人 中 也 必 丧 子 。” 〈《 撒 母 耳 记 
上 》) 

阿波 罗 (Apol1o) : 希腊 神话 中 的 光明 之 神 ， 宙 斯 与 暗夜 女神 勒 托 之 子 。 

圣 塞 巴 斯 带 安 (St. Sebastian) : 早期 基督 教 圣 徒 和 殉道 者 ， 据 说 在 罗马 星 帝 戴 殉 
里 先 迫 害 基 督 徒 时 期 被 杀害 ， 在 艺术 与 文学 作品 中 常 被 描绘 为 绑 在 柱子 或 树 上 乱 箭 穿 身 
的 形象 。 

伊西 斯 (Isis) : 古 埃 及 女神 ， 主 司 生命 与 健康 。 

巨石 阵 (Stonehenge) : 史前 巨石 建筑 遗迹 ， 位 于 英格兰 威 尔 特 郡 ， 约 建 于 公元 
前 4000-2000 年 。 建 造 原因 和 方法 至 今 无 法 确定 。 

海 华沙 (Hiawatha)〉: 15 世 纪 北 美 印第安 人 部 落 传说 中 的 民族 英雄 ， 易 洛 技 联盟 
的 首领 。 

外 美 国 。 相 对 英国 而 言 ， 美 国 在 西边 。 













































































































































































































































































2 
狗 的 神 论 
“对 ，” 布 朗 神父 说 ，“ 我 一 直 很 喜欢 狗 ， 只 要 它 没 被 倒 着 拼 针 ) 


那些 善于 言谈 的 人 往往 不 善于 倾听 。 有 时 他 们 的 卓越 才智 反 会 让 
他 们 显得 很 昌 春 。 布 朗 神父 的 朋友 兼 同伴 是 个 思维 活跃 、 故 事 很 多 的 
小 伙 子 。 这 个 热情 的 年 轻 人 名 叫 法 因 斯 ， 有 双 充满 热 望 的 蓝 眼睛 。 他 
的 金发 梳 向 后 边 ， 但 看 上 去 不 像 是 单纯 用 梳子 梳理 出 来 的 ， 倒 像 是 他 
在 风 中 狂奔 的 时 候 ， 被 吹 成 了 这 种 造型 。 他 正 说 在 兴 头 上 ， 突 然 收 了 
声 ， 表 情 困惑 。 神 父 的 意思 很 简单 ， 可 他 才 反 应 过 来 





“你 是 说 人 们 神化 了 狗 吗 ?” 他 说 。“ 这 不 好 说 。 狗 是 很 棒 的 一 
种 动物 。 有 时 我 觉得 它们 比 我 们 异 的 还 多 。” 


布 明 神父 没 搭 荐 ， 继 续 抚 摸 着 那 只 体型 庞大 的 寻 回 犬 的 脑袋 ， 样 
子 有 些 心 不 在 看 ， 但 明显 是 在 抚慰 它 。 








“ 啊 ，” 法 因 斯 又 打开 了 话 匣 子 ，“ 我 来 找 你 谈 的 那个 案子 里 ， 
就 涉及 到 了 一 只 狗 : 你 可 能 知道 ， 就 是 人 们 说 的 那个 “无 影 手 谋杀 
和 案 ”。 这 个 案子 太 奇 怪 了 ， 不 过 在 我 看 来 ， 那 只 狗 的 表现 才 最 说 异 。 
当然 ， 案 子 本 吴 就 很 神秘 ， 老 德 鲁 斯 独 目 一 人 在 避 哩 屋 里 ， 怎 么 会 被 
人 杀 了 了 昵 ? ” 


正 有 而 律 地 抚摸 狗 的 那 只 手 停顿 了 一 下 ， 布 明神 父 平静 地 说 : 
“ 噢 ， 这 么 说 是 在 一 间 避 暑 屋 ， 古 吧 ? ” 





“我 还 以 为 你 早 就 从 新 闻 报 道中 了 解 详情 了 呢 ，” 法 因 斯 答 道 。 
“ 稍 等 ， 我 这 儿 应 该 有 剪报 ， 上 面 有 详细 的 案情 介绍 。” 他 从 口袋 里 
抽出 一 条 报纸 ， 递 给 神父 。 神 父 用 一 只 手 把 它 举 到 眼前 ， 皮 着 眼 读 
着 ， 另 一 只 手 同时 下 意识 地 抚摸 着 那 只 狗 。 那 样子 就 像 富 言 中 人 ， 不 
想 让 他 的 右手 知道 左手 在 干什么 上 党)。 











许多 神秘 事件 的 传说 ， 比 如 人 泵 在 门窗 紧 闭 的 家 里 被 东 ， 凶 手 来 
无 踪 去 无 影 之 类 的 非常 事件 ， 这 回 在 约 元 夏 郡 海边 的 元 兰 斯 顿 实 实在 
在 及 生 了 ， 德 鲁 斯 上 校 被 人 用 七 首 从 背后 刺 死 ， 而 那 件 凶 器 却 在 案 发 
现场 和 周边 裔 寻 不 见 ， 和 凭空 消失 了 。 














他 死去 的 那个 避 嗜 屋 确 有 一 处 可 供出 入 ， 那 是 个 再 普通 不 过 的 门 
口 ， 花 园 中 间 有 条 小 径直 通 此 门 ， 站 在 门 前 可 以 将 小 径 尽 收 眼 确 。 但 
是 ， 束 在 那个 致命 的 时 段 ， 不 无 凑巧 地 发 生 了 几 件 事 ， 它 们 彼此 联系 
起 来 ， 使 得 花园 小 径 和 屋 门口 处 在 不 同人 的 视线 之 内 ， 于 是 几 位 当 事 
人 组 成 了 证 据 链 ， 可 以 相互 佐证 彼此 所 见 。 避 暑 屋 位 于 花园 的 最 深 
处 ， 没 有 任何 出 入 口 通 癌 外 面 。 贯 罕 花 园 中 部 的 小 径 夹 在 两 排 高 大 的 
燕 草 之 间 ， 这 些 植物 浓密 友 盛 ， 任 何人 想 偶 离 小 路 进入 人 花园， 都 肯 
定 会 留 下 踊 迹 ;而 且 从 花园 入 口 一 直到 避 蠕 屋 门口 ， 只 有 这 条 飞 燕 草 
夹道 的 小 符 ， 因 此 任何 游离 于 这 条 笔直 小 径 之 外 的 人 肯定 会 被 发 现 ， 
除 此 之 外 ， 再 也 想象 不 到 其 它 出 入 方式 了 。 





























死者 的 秘书 由 特 里 元 。 弗 阁 伊 德 作 证 说 ， 从 上 校 德 曾 斯 出 现在 门 
口 直到 人 们 发 现 他 被 害 的 那 段 时 间 ， 他 所 在 的 位 置 能 看 到 花园 全 景 ; 
因为 当时 他 正好 站 在 梯子 上 修剪 花园 树 篇 。 死 者 的 女儿 珍妮 特 。 德 鲁 
斯 证 实 了 这 个 说 法 ， 她 次 在 那个 时 段 一 直 坐 在 屋 前 空地 上 ， 而 且 看 到 
了 王 活 的 弗 洛 伊 德 。 她 的 这 段 证 词 又 得 到 她 哥哥 唐纳德 。 德 鲁 斯 的 确 
认 。 因 为 他 起 床 晚 了 ， 有 段 时 间 罕 着 便 袍 ， 站 在 卧室 窗 前 正好 看 到 人 花 

















园 里 的 情景 。 上 述说 法 最 终 得 到 了 为 外 两 个 人 的 确证 。 一 位 是 他 家 的 
邻居 ， 瓦 衣 坦 医生 ， 他 当时 过 来 和 德 鲁 斯 小 姐 在 屋 前 空地 上 说 了 会 儿 
话 ; 为 一 位 是 上 校 的 事务 律师 奥 布 里 ， 特 雷 尔 先生 ， 他 显然 是 最 后 看 
到 上 校 活着 的 人 一 一 当然 是 假设 把 凶手 排除 在 外 的 情况 下 。 











大 家 一 致 认同 事情 的 原委 是 这 样 的 ， 时 间 大 约 在 下 午 3 点 半 ， 德 鲁 
斯 小 姐 罕 过 花园 小 径 过 去 问 她 父亲 是 人 否 要 喝 杂 ; 但 他 说 不 需要 ， 他 正 
等 着 见 应 邀 来 访 的 特 雷 尔 律师 。 那 姑娘 转 号 离开 的 时 候 ， 正 好 碰见 沿 
小 径 走 来 的 特 雷 尔 ; 在 她 的 指引 下 ， 他 进 了 屋 去 见 她 父亲 。 过 了 大 约 
半 个 小 时 ， 他 又 走 了 出 来 ， 上 校 也 跟着 来 到 屋 门口 ， 他 看 起 来 很 健 
康 ， 心 情 也 不 错 。 此 前 儿子 晨 从 颠倒 的 表现 让 他 很 恼火 ， 但 现在 似乎 
气 已 经 消 了 ， 在 接待 其 他 访客 时 态度 相当 和 诡 。 来 访 者 包括 他 的 两 个 
侄子 ， 他 们 这 天 顺便 来 访 。 但 因为 悉 剧 发 生 的 整个 时 段 都 在 外 面 散 
步 ， 对 案情 一 无 所 知 。 据 说 上 校 跟 瓦 衣 坦 医生 确实 处 得 不 好 ， 但 医生 
只 是 过 来 和 他 女儿 次 了 几 句 话 ， 而 且 他 的 心思 多 半 只 是 在 她 刁 上 ， 顾 
不 上 别 的 。 








事务 律师 特 雷 尔 说 他 离开 后 ， 屋 里 就 只 剩 下 上 校 一 个 人 ， 这 一 点 
得 到 了 弗 洛 伊 德 的 证 实 ， 他 居高临下 能 看 到 花园 全 景 ， 再 没 见 其 他 人 
进来 过 。 过 了 10 分 钟 ， 德 鲁 斯 小 姐 又 穿 过 花园 小 径 朝 小 屋 走 去 ， 但 还 
没 走 到 门口 ， 就 看 到 他 父亲 缩 着 躺 在 地 板 上 ， 号 上 的 白色 亚麻 外 衣 
很 显眼。 她 失声 惊 叫 ， 引 来 了 众人 ， 他 们 走 进 避 暑 屋 发 现 上 校 吴 在 翻 
倒 的 柳条 椅 边 上 ， 已 经 断气 了 。 








瓦 朗 坦 医生 当时 还 没 走 远 ， 他 作证 说 ,伤口 是 一 种 七 首 造成 的 ， 
从 屑 腥 骨 下 方 刺 入 ， 罕 透 了 心脏 。 和 警方 在 房 前 屋 后 搜 了 个 过 ， 没 发 现 
任何 凶 需 的 踪影 。 





“这 么 说 德 鲁 斯 上 校 穿 了 件 白色 外 套 ? ”布朗 神父 说 着 放下 了 那 
张 报 纸 。 


“他 在 热 币 国家 拳 成 的 习惯 ，” 法 因 斯 答 道 ， 同 时 感到 有 些 疑 
惑 。“ 他 目 己 说 过 ， 他 在 那些 地 方 有 很 多 奇特 的 经 历 ; 我 想 他 不 待 见 
瓦 明 坦 的 原因 可 能 跟 他 也 也 有 热带 国家 的 经 历 有 关 。 不 管 怎样 ， 这 已 
经 成 了 干 古 之 谈 了 。 报 道中 的 案情 已 经 相当 准确 了 。 我 没有 攻 眼 看 到 
亚 剧 发 生 时 的 情况 ， 或 者 说 这 个 坦 剧 被 发 现时 ， 我 并 不 在 场 ， 当 时 我 
正 跟 那 两 个 侄子 带 着 一 条 狗 在 外 面 溜达 ， 就 是 我 刚才 要 跟 你 说 的 那 条 
狗 。 但 事 发 前 我 见 过 那里 的 情景 ;， 那 条 小 径 笔 直 ， 两 边 开 满 赣 色 的 
花 ， 直 通 小 屋 ， 那 个 律师 一 映 黑 衣 ， 戴 着 丝 质 礼帽， 袁 小 屋 走 去 。 红 
发 秘书 正 站 在 高 处 用 大 剪刀 修理 树 篇 。 他 的 脑袋 很 显眼 ， 不 管 离 多 远 
都 不 会 认错 ; 如 果 大 家 都 说 看 到 他 一 直 站 在 那里 ， 那 他 们 说 的 肯定 没 
错 。 











这 个 一 头 红 发 的 秘书 弗 洛 伊 德 插 有 个 性 的 ; 他 属于 那 种 末 不 住 的 
人 ， 总 是 越 租 代 应 ， 到 处 插手 ， 瓯 像 他 当时 正在 干 园丁 的 活 。 我 觉得 
他 是 个 美国 人 ; 反正 他 对 生活 的 态度 肯定 是 美国 式 的 ， 也 就 是 人 们 常 
说 的 人 生 观 ， 我 真心 祝福 他 们 。” 


“那个 律师 是 个 什么 样 的 人 ? ” 布 明 神父 问 道 。 法 因 斯 沉默 了 一 
会 儿 ， 一 板 一 眼 地 说 : “ 特 雷 尔 给 我 的 印象 是 他 很 特别 。 他 穿 一 里 黑 
衣服 ， 很 考 完 ， 但 也 说 不 上 时 此 。 因 为 他 留 了 两 气色 长 又 密 的 黑 胡 
须 ， 只 有 维多利亚 时 代 之 前 的 人 们 才 有 。 他 面庞 冷峻 ， 举 止 古 板 ， 却 
也 不 失 优雅 ， 时 不 和 地 还 会 露出 微 突 。 只 是 他 规 着 那 口 白 牙 突 的 时 
候 ， 不 免 会 减弱 他 那 种 庄重 感 ， 让 人 感到 一 丝 治 媚 的 味道 。 或 许 只 是 
因为 尴 罚 的 缘故 吧 ， 因 为 他 有 时 也 会 不 安 地 摆弄 领带 和 领带 来， 这 两 
个 物件 也 跟 他 本 人 一 样 ， 都 很 别致 并 与 众 不 同 。 如 果 我 能 想到 任何 人 
一 一 不 过 这 种 事 本 身 就 不 可 能 发 生 ， 说 这 些 又 有 什么 用 呢 ? 没 人 知道 
这 事 是 谁 干 的 。 谁 都 想 不 出 它 究 况 是 怎么 发 生 的 。 要 我 说 只 有 一 个 例 
外 ， 所 以 我 才 跟 你 提起 这 事 。 那 只 狗 知 道 。” 





布朗 神父 叹 了 口气 ， 然 后 漫不经心 地 次: “你 去 那儿 是 为 了 找 你 
的 朋友 唐纳德 ， 对 吧 ? 他 和 你 们 一 起 去 散步 了 吗 ? ” 


“没有 ，” 法 因 斯 微笑 着 回答 。“ 那 个 小 无 赖 早晨 上 床 睡 觉 ， 下 
午 才 起 来 。 我 和 他 的 两 个 瘟 兄 弟 ， 从 印度 来 的 军官 在 一 起 ， 我 们 东 拉 
西 扯 的， 也 没什么 特别 的 。 我 还 记得 那个 哥哥 ， 名 字 好 像 是 赫 伯 特 。 
德 鲁 斯 ， 他 是 种 号 专家 ， 一直 啼 明 个 不 停 ， 话 题 忆 是 离 不 开 他 买 的 那 
号 母 马 还 有 那个 夹 主 的 人 品 : 他 六 弟 叫 哈里 ， 大 概 因为 他 在 稼 特 卡 洛 
时 的 运气 太 差 了 ， 一 直 闽 闽 不 乐 。 我 提 到 这 些 无 非 是 想 让 你 知道 ， 就 
我 们 散步 时 发 生 的 事 来 说 ， 我 们 儿 个 部 没 有 什么 超自然 的 心灵 感应 。 
唯 独 那 狗 的 表现 很 神秘 。” 


“ 那 是 只 什么 狗 ? ”神父 问 道 。 


“ 跟 这 只 是 一 个 种 ，” 法 因 斯 回答 。“ 正 是 它 让 我 开始 对 这 事 有 
了 兴趣 ， 再 加 上 你 对 别人 相信 一 只 狗 的 说 法 不 以 为 然 。 它 是 只 体型 很 
大 的 黑 猎犬， 名 叫 诺 克 斯 尖 ， 是 个 能 让 人 产生 联想 的 名 字 ， 因 为 我 认 
为 它 的 表现 比 那 宗 谋杀 还 神秘 莫 测 。 你 知道 ， 德 鲁 斯 的 房子 和 花园 都 
在 海边 ， 我 们 走 了 大 约 1 英 里 远 后 折返 ， 回 到 房子 这 边 后 又 走向 另 一 
边 。 我 们 路 过 了 一 块 相当 古怪 的 岩石 ， 人 们 叫 它 “ 幸 运 石 ”， 在 当地 
很 有 名 ， 就 是 那 种 一 块 石头 将 另 一 块 顶 在 头 上 、 保 持 着 微妙 平衡 的 样 
子 ， 仿 佛 只 需 一 碰 便 能 把 它 打 翻 。 它 并 不 高 ， 但 悬 在 那里 的 样子 显得 
有 些 荒凉 、 不 祥 : 至 少 我 是 这 么 想 的 ， 至 于 我 那 两 位 兴高采烈 的 年 轻 
同伴 ， 他 们 似乎 对 此 景 无 动 于 更。 我 之 所 以 那么 想 也 可 能 是 因为 我 开 
始 感 到 了 一 种 异样 的 气氛 ， 也 就 在 那 一 刻 ， 我 想到 是 不 是 该 回去 喝 午 
茶 了 ， 而 且 就 在 那 会 儿 我 有 种 预感 ， 这 件 事 的 前 前 后 后 都 跟 时 间 有 很 
大 关联 。 我 和 赫 伯 特 。 德 鲁 斯 都 没 戴 表 ， 就 大 喊 着 问 哈里 几 点 了 ， 他 
落 在 了 后 面 几 步 远 的 地 方 ， 站 在 树 篇 那儿 点 烟斗 。 他 就 大 喊 着 告诉 我 
们 已 经 4 点 20 分 了 ， 他 的 大 嗓门 在 薄暮 中 听 起 来 很 响亮 ， 让 人 莫名其妙 
地 感觉 好 像 在 宣布 要 发 生 什 么 大 事 。 不 仅 如 此 ， 他 那 种 下 意识 喊叫 的 

















方式 更 强化 了 这 种 感 党 ;不 过 预兆 似乎 总 是 下 意识 间 产 生 的 ， 钟 表 特 
有 的 跑 轿 声 在 那天 下 午 果 然 成 了 不 祥 的 预兆 。 根 据 瓦 衣 坦 医生 的 证 
词 ， 实 际 上 ， 可 和 怜 的 德 鲁 斯 是 4 点 半 左 右 死 的 。 








“他 们 说 不 用 急 ， 过 10 分 钟 再 回去 。 于 是 我 们 沿 着 沙滩 又 走 远 了 
一 些 ， 当 时 没 干 什么 ， 不 过 是 往 远 处 扔 石子 ， 让 狗 去 退 ， 还 往 海里 扔 
木 棍 ， 让 和 它 游 过 去 吗 回 来 。 但 我 开始 有 种 奇怪 的 感觉 ， 傍 晚 的 气氛 似 
乎 越 来 越 压 抑 ， 那 个 头 重 脚 轻 的 “幸运 石 ”的 影子 就 像 压 在 我 刁 上 一 
样 。 紧 接着 就 发 生 了 令 人 费解 的 事 。 诺 克 斯 刚 从 海里 把 赫 伯 特 的 拐杖 
了 呵 了 回来 ， 哈 里 又 将 上 自己 的 手杖 也 扔 到 了 海里 。 那 条 狗 又 跳 进 海里 游 
了 出 去 ， 可 它 突然 不 再 往 前 游 了 ， 我 估计 那 时 应 该 正好 是 4 点 半 。 它 回 
到 尾 边 ， 站 在 我 们 面前 。 然 后 ， 它 突然 高 扬 起 涉 ， 吧 叫 了 一 声 ， 听 上 
去 好 像 很 素 伤 一 一 我 以 前 从 未 听 过 那 种 叫 声 。 





““ 这 狗 是 怎么 啦 ? ” 赫 伯 特 问 我 俩 ， 可 我 们 同样 是 一 头 筋 水 。 
狗 的 月 鸣 声 在 充 深 的 海 尾 回荡 ， 渐 渐 消 失 ， 然 后 是 一 片 死 禾 ; 过 了 很 
长 时 间 ， 有 个 声 普 打 破 了 沉默 。 声 普 微 弱 、 吵 远 ， 但 真 真切 切 是 个 女 
人 友 出 的 尖 叫 声 ， 似 乎 是 从 树 篇 那 边 传 来 的 。 当 时 我 们 并 不 知道 怎么 
回 事 ;直到 后 来 才 弄 明白 ， 是 那个 寻 女 刚 看 到 父亲 的 尸体 时 友 出 的 尖 


叫 声 。” 











“我 猜 ， 你 们 回去 了 ，” 布 明神 父 耐心 地 说 。“ 然 后 发 生 了 什 


你? 29 


“我 会 告诉 你 发 生 了 什么 ，” 法 因 斯 冷 冷 地 强调 说 。“ 我 们 回 到 
化 园 时 ， 最 先 看 到 的 就 是 特 雷 尔 律 师 ， 当 时 的 情景 束 仿 佛 还 在 眼前 ， 
那 位 戴 着 黑 帽 、 留 两 络 黑 胡子 的 律师 神情 轻松 ， 从 一 直 延 伸 全 避 财 屋 
的 两 排 瘤 花 中 间 走 来 ， 远 方 ， 夕 阳 勾 勒 出 “ 竺 运 石 ” 诡 有 弄 的 轮廓 。 他 
整个 人 都 隐藏 在 夕阳 投下 的 阴影 里 ， 但 我 发 卸 ， 我 能 清楚 地 看 到 他 露 
出 一 口 白 才 ， 明 显 是 在 微笑 。 详 克 斯 一 看 到 他 就 扑 了 过 去 ， 站 在 路 中 








间 对 独 他 恶狠狠 地 狂 嘱 ， 口 中 发 出 一 串 串 诅 殴 ， 几 乎 要 六 出 内 心 明 旺 
燃烧 着 的 仇恨 。 那 人 见 状 急忙 顺 着 花 间 小 路 逃走 了 上 。” 


布朗 神父 出 乎 意料 地 失去 了 耐心 ， 他 腾 地 站 了 起 来 。“ 你 想 说 那 
只 狗 诞 责 了 他 ， 是 这 样 吗 ? ”他 大 喊 着 。“ 狗 的 神 论 给 他 定 了 徘 。 你 
征 不 是 还 看 到 宙斯 的 芭 乌 在 天 上 飞 来 飞 去， 它们 长 什么 样 ? 你 能 不 能 
确切 地 告诉 我 ， 它 们 在 他 的 右手 上 还 是 左手 上 ? 你 是 否 跟 占卜 大 师 商 
量 过 该 准备 什么 保 品 ?你 自然 不 会 态 记 松 开 挫 狗 的 链子 ， 掏 出 他 的 内 
脏 仔 细 检 查 吧 ? 当 你 们 这 些 腊 端的 人 道 主 义 者 想 厦 剥夺 一 个 人 的 生命 
和 末 淮 时， 相信 的 便 是 这 种 所 谓 科 学 的 验证 手段 。” 





法 因 斯 张口 结 舌 ， 情 性 了 一 会 儿 才 醒 过 神 来 ， 他 或 足 勇 气 说 : 
“你 这 是 怎么 啦 ? 我 于 了 什么 啦 ? ”神父 的 眼睛 里 又 流露 出 茶 种 焦虑 
一 一 就 像 一 个 在 黑暗 中 不 慎 撞 到 柱子 上 的 人 那样 ， 一 时 间 手 足 无 措 ， 
想 独 上 自己 是 否 撞 坏 了 那 根 柱 子 。 





“我 非常 抱歉 ，” 他 心情 沉重 地 说 。“ 请 原谅 我 如 此 无 礼 ， 请 你 
如 我 。 99 


ea 











法 因 斯 疑惑 地 看 着 他。“ 我 有 时 觉得 你 真是 深 不 可 测 ，” 他 说 。 
“但 不 管 怎么 说 ， 如 条 你 不 相信 那 条 狗 的 诡异 之 处 ， 你 至 少 该 承认 那 
个 人 很 神秘 。 你 不 能 否认 那 条 狗 从 海边 回来 、 开 始 哆 哮 的 时 候 ， 写 的 
主人 已 经 被 菜 种 无 形 的 力量 打 得 灵魂 出 罕 ， 那 种 力量 无 影 无 形 ， 不 是 
肉体 几 胎 能 想象 得 出 来 的 。 至 于 那个 律师 ， 我 并 不 是 仅仅 根据 狗 的 表 
现 才 这 样 说 ， 他 本 身 有 很 多 地 方 也 令 人 生 疑 。 在 我 的 印象 中 ， 他 是 个 
温文 尔 雅 、 面 带 微 突 、 举 止 上 暧昧 的 人 ; 他 似乎 善于 要 弄 “ 上 暗示” 的 小 
把 戏 。 你 知道 ， 医 生 和 警察 很 快 就 到 了 现场 ， 人 们 把 刚 离 开 上 校 家 的 
瓦 明 坦 叫 了 回来 ， 他 立刻 就 打 了 报警 电话 。 这 样 一 来 ， 在 附近 的 每 个 
人 部 不 可 能 逃 得 过 检查 ， 再 说 那 地 方 本 来 就 与 世 隔 绝 ， 人 少 ， 活 动 空 
闻 也 有 限 ， 每 个 人 都 被 彻底 搜查 ， 寻 找 那 件 凶 器 。 整 个 屋子 、 人 花园 、 
海滩 都 被 仔细 排 得 。 令 人 发 狂 的 是 ， 那 个 已 首 和 那个 人 都 消失 了 。” 

















“此 首 消 失 了 ? ” 布 明 神父 点 着 头 资 。 他 似乎 突然 开始 关注 此 
事 。 


“ 咽 ，” 法 因 斯 接着 说 ,“ 我 告诉 过 你 ， 那 个 特 雷 尔 有 个 摆弄 领 禹 
和 领带 夹 的 习惯 ， 特 别 是 领带 夹 。 那 件 东 西 的 模样 就 像 他 本 人 一 样 老 
日， 也 很 扎 眼 ， 上 面 嵌 着 一 颗 带 彩色 圆圈 的 宝石 ， 看 着 像 只 眼睛 ; 他 
摆弄 那 玩 意 儿 时 神情 专注 ， 让 我 感到 紧张 不 安 ， 就 好 像 他 古 那 个 眼睛 
长 在 身体 中 间 的 独眼 巨人 。 那 个 领带 夹 不 仅 很 大 ， 还 很 长 ; 我 甚至 冒 
出 一 个 念头 ， 或许 他 忌 要 焦虑 地 择 弄 它 的 原因 是 它 比 看 起 来 要 更 长 ， 
事实 上 ， 那 东西 可 能 就 跟 蕊 首 一 样 长 。” 














布 明 神父 行 有 所 思 地 点 点 头 。“ 有 人 提 到 过 可 能 存在 其 它 类 型 的 
凶器 吗 ? ”他 问 道 。 


“还 真有 ，” 法 因 斯 答 道 ，“ 德 鲁 斯 兄弟 俩 中 的 一 位 提出 的 。 无 
论 赫 伯 特 。 德 鲁 斯 还 是 哈里 。 德 鲁 斯 ， 乍 一 看 都 不 像 是 能 做 科学 侦查 
的 那 种 人 ; 不 过 ， 虽 说 赫 伯 特 确实 是 个 传统 风范 的 龙 骑兵 ， 除 了 马 不 
关心 任何 事 ， 属 于 星 家 骑兵 卫队 的 点 缀 ， 但 他 弟弟 哈里 曾经 当 过 印度 
警 紧 ， 知 道 怎么 办 案 。 的 确 ， 他 自 有 一 套 ， 而 且 相 当 聪 明 ; 我 甚至 觉 
得 他 恐怕 过 于 聪明 了 ;我 是 说 他 抛 开 那 些 党 文 扼 节 的 警察 ， 独 目 冒险 
去 做 事 。 不 管 怎 样 ， 从 某 种 意义 上 说 ， 他 客串 了 一 把 侦探 ， 全 心 全 意 
地 去 共和 案 ， 热 情 之 高 ， 远 远 超 过 了 一 名 业余 侦探 。 在 凶 需 方面 我 跟 他 
有 过 争论 ， 但 结果 却 让 我 们 有 了 新 发 现 。 我 捅 述 了 狗 冲 大 特 雷 尔 喘 叫 
的 情景 ， 他 反 驶 我 的 说 法 ， 因 此 我 们 便 吵 了 起 来 :他 还 说 ， 狗 在 气急 
败坏 的 时 候 不 会 员 叫 ， 而 是 会 嘿 叫 。， 





“他 这 话说 的 不 错 ，” 布 明神 父 点 头 称 是 。 


“这 个 年 轻 人 还 说 ， 如 果 那 狗 心 情 不 好 ， 他 之 前 应 该 就 能 听 到 许 
克 斯 冲 着 别人 哆 腔 ， 束 连 秘书 弗 洛 伊 德 也 不 会 例外 。 我 争辩 说 ， 他 的 
说 法 本 身 就 隐 合 着 问 题 的 答案 ， 因 为 这 个 犯 徘 活 动 不 可 能 有 两 三 个 人 











参与 ， 更 不 要 说 清白 无 率 的 弗 洛 伊 德 了 ， 大 家 部 清 楚 地 看 到 他 一 直 在 
修剪 树 匾 ， 他 那 头 红 友 很 显眼 ， 不 可 能 被 认错 。 








““ 我 知道 不 管 怎么 说 这 事 都 有 难度 ，” 哈 里 说 ，“ 但 我 希望 你 
跟 我 去 一 下 花园 。 我 要 指 给 你 看 些 东 西 ， 其 他 人 肯定 都 没 见 过 。 ”这 
古事 发 当天 的 事 ， 人 花园 里 还 保持 着 原样 。 那 个 梯子 仍然 立 在 树 芝 那 
边 ， 哈 里 带 着 我 来 到 树 篇 边 上 集 下 ， 从 杂 草 从 中 摸 出 一 件 东 西 。 是 用 
来 修 况 篇 色 的 大 梳子 ， 在 其 中 一 个 尖 上 有 血迹 。” 

















一 阵 短暂 的 沉默 后 ， 布 明神 父 突 然 问 : “律师 去 那儿 干什么 ? ” 


“他 告诉 我 们 ， 上 校 叫 他 过 来 是 为 了 改 遗 中 ，” 法 因 斯 答 道 。 
“ 噢 ， 对 了 ， 说 到 和 遗嘱， 还 有 件 事 我 不 能 不 提 。 你 要 知道 ， 其 实 那 个 
遗嘱 并 不 是 那天 下 午 在 避暑 屋 签 闭 的 。” 











“我 想 也 不 是 ，” 布 明神 父 说 ; “ 签 遗 嘱 时 必须 有 了 两 名 见证 
人 。 23 


“律师 实际 上 头 一 天 来 过 ， 当 时 签 了 遗嘱 ;但 第 二 天 他 又 被 叫 了 
回来 ， 因 为 老 上 校 怀 疑 其 中 一 位 见证 人 ， 需 要 再 次 确认 。” 


“见证 人 是 谁 ? ”布朗 神父 问 道 。 


“这 就 是 问题 的 关键 ，” 法 因 斯 迫不及待 地 回答 ，“ 有 是 秘书 弗 洛 
伊 德 和 瓦 朗 坦 ， 一 个 不 知 从 哪儿 冒 出 来 的 外 科 医 生 ; 他 们 俩 吵 了 一 
架 。 我 不 得 不 说 ， 那 个 秘书 确实 多 事 。 他 是 那 种 容易 冲动 、 一 根 筋 的 
人 ， 很 可 异 的 是 ， 他 天 性 中 的 热情 往往 会 转化 为 好 斗 和 疑心 ， 对 他 人 
缺乏 信任 。 这 类 红头 有 发 、 暴 脾气 的 人 要 么 轻信 一 切 ， 要 么 怀疑 一 切 ; 
有 时 还 两 者 兼备 。 他 不 仅 是 个 多 面 手 ， 还 样 样 精通 ， 他 不 止 是 个 百事 
通 ， 还 总 是 挑拨 离间 。 在 提 及 他 怀疑 岂 明 坦 时 ， 不 能 不 考虑 到 这 一 
点 ; 但 就 这 桩 案子 而 言 ， 这 里 面 似乎 真有 隐情 。 他 说 瓦 明 坦 不 是 他 的 














真名 ， 在 其 它 地 方 磁 到 过 他 自称 德 维 永 。 他 说 这 会 使 遗嘱 无 效 ;， 当 
然 ， 他 也 不 失 时 机 地 给 律师 上 了 一 课 ， 告 诉 他 法 律 对 这 种 情况 有 什么 
规定 。 他 们 俩 部 很 气愤 。” 


布朗 神父 大 笑 。“ 见 证 遗嘱 时 ， 和 信 们 经 常会 有 这 种 表现 ，” 他 
说 ; “其 一 ， 这 意味 看 他 们 根本 得 不 到 和 遗产。 不 过 ， 瓦 明 坦 医生 是 怎 
么 说 的 呢 ? 军 无 疑问 ， 那 个 百事 通 秘书 对 医生 的 名 字 了 解 到 的 情况 比 
他 本 人 还 多 。 但 医生 应 该 对 他 的 名 字 有 上 自己 的 解释 吧 。” 




















法 因 斯 停 了 停 才 回答 。“ 瓦 朗 坦 医生 的 反应 让 人 琢磨 不 透 。 他 是 
个 很 奇怪 的 人 。 他 的 举止 相当 引 人 注 目 ， 但 与 众 不 同 。 他 很 年 轻 ， 却 
车 着 方 方 正 正 的 小 胡子 ， 他 脸色 苍白 ， 可 以 说 是 惨白 ， 而 且 总 是 板 着 
一 副 面 孔 ， 看 着 有 点 吓人 。 他 的 眼睛 里 隐 含 着 某 种 痛楚 ， 似 乎 他 该 戴 
眼镜 ， 或 者 因 用 脑 过 度 而 导致 的 头痛 。 不 过 ， 他 相貌 英俊 ， 衣 着 总 是 
很 正式 ， 戴 项 高 礼帽 、 穿 着 黑 外 套 并 佩戴 着 玫瑰 形 饰 缴 带 ( 汪 。 他 的 神 
情 相当 冷漠 、 傲 慢 ， 盯 着 人 看 的 那 副 样子 令 人 心里 发 毛 。 当 秘书 指责 
他 改 了 名 时 ， 他 只 是 讳 黄 如 深 地 瞪 大 了 眼睛 ， 轻 笑 一 声 说 ， 他 认为 美 
国人 没有 名 字 可 改 。 听 了 这 话 ， 我 就 想 上 校 肯定 也 曾 小 题 大 做 ， 对 医 
生 说 了 不 少 气 话 ， 一 想到 医生 竟 要 在 他 们 家 里 占据 一 席 之 地 ， 他 就 更 
是 气 不 打 一 处 来 。 后 来 ， 也 就 是 事 发 当天 下 午 的 早 些 时 候 ， 我 又 碰巧 
听 到 了 几 名 话 ， 不 然 我 也 不 会 想 这 么 多 。 我 不 想 多 说 ， 因 为 从 一 般 意 
义 上 看 ， 那 些 话 不 是 人 们 想 偷 听 的 那 种。 就 在 我 和 两 位 同伴 牵 着 狗 走 
向 花园 大 门 的 时 候 ， 我 听 到 了 瓦 朗 坦 医 生 和 德 鲁 斯 小 姐 的 说 话 声 ， 他 
们 正 钥 在 一 溜 花草 背后 的 屋檐 下 窃 窍 私语 ， 他 们 声音 很 低 ， 情 绪 有 些 
激动 ， 既 像 是 幽会 ， 又 像 是 恋人 间 的 争吵 。 没 人 愿意 重 述 他 们 之 间 对 
话 的 大 部 分 内 容 ， 不 过 既然 发 生 了 现在 这 种 不 幸 的 事 ， 我 只 能 说 他 们 
不 止 一 次 提 到 过 杀 掉 某 人 。 实 际 上 ， 那 个 姑娘 似乎 在 恳求 他 不 要 杀 基 
人 ， 或 者 在 说 不 管 受 了 多 大 委 届 也 没 理由 杀人 之 类 ; 对 一 个 顺便 过 来 
小 坐 ， 喝 喝 茶 的 先生 说 这 种 话 总 是 有 些 不 寻常 。” 

















“你 能 不 能 告诉 我 ，” 神 父 问 ，“ 在 跟 秘书 和 上 校 分 手 后 ， 我 是 
说 在 见证 签署 遗嘱 之 后 ， 岂 朗 坦 医生 是 不 是 很 生气 ? ” 





“大 家 部 说 ，” 男 一 位 回答 ，“ 医 生 并 没 怎么 样 ， 秘 书 倒是 火 很 
大 ， 签 完 字 束 气 哇 呆 地 走 了 。” 


“那么 现在 ，” 布 朗 神 父 说 ，“ 那 个 遗嘱 有 什么 特别 的 ? ” 


“上 校 很 有 钱 ， 他 的 遗嘱 肯定 影响 重大 。 特 雷 尔 当时 不 愿意 告诉 
我 们 怎么 改 的 ， 我 后 来 得 知 ， 其 实 就 是 今天 上 午 才 听 到 的 ， 大 部 分 财 
富 都 给 了 女儿 ， 不 再 给 他 儿子 。 我 告诉 你 ， 德 鲁 斯 对 我 的 朋友 唐纳德 
吊 儿 妈 当 的 生活 方式 非常 不 满 。” 

“人 们 对 方法 问题 的 关注 超过 了 对 动机 的 关注 ，” 布 朗 神父 大 有 
所 思 地 说 。“ 在 那 一 刻 ， 显 然 德 鲁 斯 小 姐 是 上 校 之 死 的 直接 受益 





“天 啊 ! 你 这 样 说 简直 太 残 忍 啦 ，” 法 因 斯 盯 着 他 大 叫 。“ 你 不 
会 是 真 的 在 暗示 她 一 一 ” 


“她 打算 跟 瓦 朗 坦 结婚 吗 ? ”神父 问 。 


“有 人 反对 ，” 他 的 朋友 答 道 。“ 不 过 ， 他 很 受 这 里 的 人 们 喜爱 
和 得 重 ， 是 个 医术 高 超 、 非 常 葡 业 的 医生 。 


“ 太 敬 业 了 ， ”布朗 神父 说 ，“ 就 连 去 找 德 鲁 斯 小 姐 喝 午 条 时 都 
要 带 着 那 套 手术 需 械 。 他 一 定 用 了 手术 刀 之 类 的 东西 ， 而 且 他 似乎 根 
本 没 回 家 。” 


法 因 斯 不 禁 跳 了 起 来 ， 急 切 地 有 盯 着 神父 。“ 你 要 说 的 是 他 很 可 能 
1 A 


布朗 神父 播 播 头 。“ 刚 才 次 的 那些 都 不 过 是 凭空 脐 想 的 ，” 他 
说 。“ 问 题 不 在 于 谁 干 的 或 者 干 了 什么 ， 而 是 怎么 干 的。 我 们 能 怀疑 
很 多 人 ， 甚 至 找到 很 多 工具 ， 比 如 针 、 大 剪刀 、 手 术 刀 之 类 。 但 是 这 
个 人 是 怎么 进 的 屋 呢 ? 甚至 就 算是 根 针 ， 它 又 是 怎么 扎 进去 的 呢 ? ” 











他 边 说 边 想 ， 眼 睛 盯 着 天 花 板 ， 但 就 在 他 说 出 最 后 几 个 词 的 时 
候 ， 眼 睛 一 完 ， 就 好 像 他 突然 看 到 天 人 花 板 上 有 只 很 特别 的 苍蝇 。 





“ 哦 ， 你 会 怎么 办 ? ”年 轻 人 问 道 。“ 你 经 验 丰富 ， 对 此 有 什么 
建议 ?” 


“我 恕 怕 也 帮 不 上 什么 忙 ，” 布 朗 神 父 叹 口气 说 。“ 我 没 去 过 那 
个 地 方 ， 也 不 认识 那些 人 ， 因 此 也 提 不 了 什么 建议 。 暂 时 也 只 能 依靠 
当地 警方 的 工作 了 。 我 想 ， 你 那 位 印度 警察 局 的 朋友 可 以 算是 在 负责 
你 们 的 调查 吧 。 我 看 你 该 过 去 一 越 ， 看 看 他 有 什么 进展 。 看 看 他 作为 
业余 侦探 干 的 怎么 样 。 也 许 已 经 有 些 新 情况 了 。” 


等 两 条 腿 的 和 四 条 腿 的 两 位 访客 离开 后 ， 布 明神 父 义 拿 起 笔 ， 继 
续 筹划 他 要 就 《新 事物 》 通 论 ( 忆 进行 的 一 系列 讲座 。 这 个 主题 涉及 面 
较 大 ， 他 不 得 不 一 次 次 推倒 重 来 ， 而 在 大 约 两 天 之 后 ， 他 准备 的 这 个 
讲座 居然 派 上 了 用 场 。 那 条 黑色 的 大 狼狗 又 来 了 ， 它 蹄 进 屋 ， 扑 在 神 
父 身 上 尽情 表现 它 的 热情 和 兴奋 。 它 的 主人 随后 走 了 进来 ， 虽 然 不 似 
那么 热情 ， 但 同样 很 兴奋 。 不 过 他 兴奋 之 余 又 流露 出 一 丝 不 快 ， 他 的 
蓝 眼 睛 游 移 不 定 ， 热 切 的 面庞 甚至 有 些 爸 白 。 


“你 告诉 我 ，” 他 也 不 客 套 张 口 就 说 ，“ 去 看 看 哈里 。 德 鲁 斯 有 
什么 进展 。 你 知道 他 干 了 什么 吗 ? ”神父 没 回答 ， 年 轻 人 继续 颤抖 独 
说 : “我 告诉 你 他 干 了 什么 。 他 上 自杀 了 。” 


布 表 神父 的 嘴唇 只 是 微微 旺 动 着 ， 不 管 他 在 说 什么 都 无 关 紧 要 
一 一 跟 这 件 事 或 者 这 个 世界 都 野 不 相干 。 








“有 的 时 候 ， 你 真 让 我 感 党 毛 骨 悚 然 ，” 法 因 斯 说道。“ 难 道 你 
一 一 你 想到 会 这 样 啦 ? ” 

“我 料 到 有 这 种 可 能 性 ，” 布 妇 神 父 说 ;， “就 因为 这 个 ， 我 才 叫 
你 去 看 看 他 在 干什么 。 当 时 我 还 希望 你 能 赶 得 及 。” 





“就 是 我 发 现 的 ，” 法 因 斯 沙哑 地 说 。“ 这 是 我 见 过 的 最 丑恶 、 
最 离奇 的 事 。 我 义 去 了 那个 老 花园 ， 然 后 我 意识 到 ， 除 了 是 凶杀 现场 
外 ， 那 个 花园 有 些 异样 ， 不 太 自 然 。 从 大 门口 通 向 灰色 老 屋 的 小 径 两 
边 仍然 开 满 赣 伦 ;但 在 我 眼 里 ， 那 些 赣 花 吏 像 在 地 狱 洞 宣 的 入 口 跳 舞 
的 蓝 色 魔鬼 。 我 四 处 查看 ， 好 像 一 切 都 是 老 样 子 ， 没 什么 变化 。 但 那 
种 诡异 的 念头 越 来 越 清 晰 ， 和 直到 我 意识 到 天 空 的 轮廓 有 些 不 对 劲 。 然 
后 我 悦 然 大 悟 。 问 题 出 在 那个 一 直 曾 立 在 花园 树 篇 外 面 ， 背 靠 大 海 
的 一 有 运用 人 多 了 5 


布 明 神父 扬 着 头 ， 专 心 听 着 。 














“ 那 种 感觉 就 像 一 座 山 脱 离 了 你 习惯 了 的 风景 ， 或 者 月 渤 从 空中 
坠落 ; 当然 ， 尽 管 我 知道 ， 它 经 不 住 一 碰 ， 随 时 部 会 倒 下 来 。 我 感觉 
有 什么 东西 驱使 厦 我 ， 不 由 自主 地 朝 前 飞 跑 ， 不 顾 一 切 地 穿 过 树 篇 ， 
束 像 冲 出 纠缠 着 的 蜂 蛛 网 。 它 的 确 很 单薄， 尺 管 它 的 整齐 程度 使 它 完 
全 可 以 充当 一 堵 墙 。 来 到 海滩 上 ， 我 看 到 了 从 底座 上 深 落 下 来 的 那 块 
宕 石 ; 可 怜 的 哈里 ， 德 鲁 斯 血肉 模糊 ， 被 压 在 底下 。 他 的 一 条 胜 膊 伸 
出 来 环抱 着 那 块 石头 ， 好 像 是 他 目 己 搜 下 来 压 到 了 号 上 ;在 石头 边 上 
那 刻 神色 沙滩 上 ， 他 渡 草 地 写 了 几 个 大 字 : “下 运 石 压 在 傻瓜 身 
人 














“上 校 的 遗嘱 是 徘 魁 ，” 布 明神 父 资 。“ 那 个 年 轻 人 把 宝 都 压 在 
了 唐纳德 失宠 上 ， 想 要 从 中 获 利 ， 尤 其 是 他 叔叔 又 在 律师 来 访 的 同一 
天 叫 他 过 来 ， 并 如 此 热情 地 款待 他 。 和 否则 的 话 ， 他 就 全 完了 ; 他 丢掉 





了 和 警 穴 的 工作 ;他 在 蒙特 卡 洛 变 得 一 贫 如 洗 。 当 他 发 现 他 杀 了 杀人 后 
却 一 无 所 获 ， 便 选择 了 自杀 。” 


“器 ， 稍 等 一 下 ! ”法 因 斯 瞪 着 眼睛 叫 道 。“ 你 说 的 太 快 了 ， 我 
跟 不 上 。” 


“既然 提 到 了 遗嘱，” 布 朗 神父 平静 地 接着 说 ，“ 在 谈 更 重要 的 
事 之 前 ， 我 就 多 说 几 句 ， 免 得 我 忘 了 。 我 想 医生 的 名 字 这 事 解 释 起 来 
应 该 很 简单 。 这 两 个 名 字 我 好 像 以 前 在 什么 地 方 听 到 过 。 医 生 其 实 出 
身 法 国 贵族 ， 有 着 维 永修 名 的 头衔 。 但 他 同时 热 吏 于 共和 政体 ， 并 放 
弃 了 他 的 头衔 ， 改 用 早已 被 人 遗忘 的 家 族 姓 氏 。 “你 们 使 用 了 公民 里 
凯 蒂 的 名 称 ， 因 此 让 欧洲 整整 困惑 了 十 天 。，” ”人 四) 





“ 那 是 什么 ? ”年 轻 人 茫然 地 问 。 





“没关系 ，” 神 父 说 。“ 改 名 字 十 有 八 九 都 是 插 鄙 行为 ， 但 这 次 
却 是 高 尚 的 狂热 之 作 。 这 就 是 他 讽刺 那个 美国 人 没 名 字 可 改 的 潜台词 
一 一 就 是 说 ， 他 们 没有 甸 位 。 如 今 在 英格兰 ， 人 们 从 来 不 会 将 哈 廷 顿 
修 事 称 为 哈 廷 顿 先 生 ; 但 在 法 国 ， 维 永 侯 咽 可 被 称 为 德 维 永 先生 (四 )。 
从 表面 上 看 ， 确 实 像 改 了 名 字 。 至 于 杀人 的 说 法 ， 我 想 那 也 是 出 于 一 
种 法 国 习俗 。 医 生 说 的 是 向 弗 洛 伊 德 发 起 决斗 的 挑战 ， 而 那个 姑娘 劝 
他 别 这 么 做 。” 





“ 噢 ， 我 明白 了 ，” 法 因 斯 拉 长 声 说 。“ 现 在 我 明白 她 是 什么 意 
J 


“你 明日 什么 啦 ? 他 的 朋友 微笑 着 问 他 。 
“是 这 样 ，” 年 轻 人 说 ，“ 在 我 找到 那个 可 怜 的 人 之 前 ， 我 碰 到 


件 事 ， 只 是 让 这 个 灾祸 一 折腾 ， 我 束 志 了 。 我 估计 不 管 是 谁 遇 到 这 
种 芒 剧 ， 很 难 再 顾 得 上 记 住 那些 风花雪月 的 事 。 丈 在 我 穿 过 小 埠 走 癌 











上 校 的 老 屋 时 ， 我 碰 到 了 他 女儿 与 瓦 明 坦 医 生 。 当 然 ， 她 刚 失去 父 
杀 ， 还 在 服丧 ， 而 医生 总 是 像 去 参加 癸 礼 那样 罕 一 身 黑 ， 但 我 从 他 们 
的 脸 上 根本 看 不 出 有 多 慕 伤 。 两 个 人 表现 各 不 相同 ， 但 我 从 未 见 过 比 
他 们 更 容光 焕发 和 兴高采烈 的 人 。 他 们 停 下 脚步 跟 我 打招呼 ， 然 后 她 
告诉 我 他 俩 已 经 结婚 ， 住 在 镇 边 上 的 一 座 小 房子 里 ， 医 生 仍 然 干 他 的 
老 本 行 。 这 真 让 我 意外 ， 因 为 我 知道 根据 遗嘱 ， 她 继承 了 父亲 的 遗 
产 ; 我 就 执 琵 抹 角 地 暗示 说 ， 我 正 要 去 她 父亲 的 老 屋 ， 还 想 过 可 能 在 
那儿 碰 到 她 。 但 她 只 是 笑 了 突 ， 说 “ 哦 ， 我 们 全 都 放弃 了 。 我 丈夫 不 
喜欢 女 继 承 人 。 ”我 后 来 不 无 震惊 地 发 现 ， 在 他 们 的 坚持 下 ， 遗 产 竟 
真 的 归 到 了 可 怜 的 唐纳德 名 下 ; 因此 ， 我 希望 他 恢 喜 之 余 也 要 善 符 
它 。 他 其 实 也 真 的 没 多 大 毛病 ; 他 很 年 轻 而 他 父亲 也 并 不 明智。 不 过 
她 还 就 事 论 事 多 说 了 儿 句 ， 我 当时 也 不 明日 她 的 意思 ;现在 我 刷 了 ， 
肯定 是 你 说 的 那样 。 她 突然 傲气 十 足 地 答 她 丈夫 说 起 好 话 : 


““ 我 希望 这 样 会 让 那个 红 发 蠢 货 住 嘴 ， 不 再 拿 遗 路 说 三 道 四 。 
我 丈夫 为 了 他 的 原则 ， 放 弃 了 十 字 军 时 代 传 下 来 的 家 族 饰 音 和 贯 族 冠 
免 ， 他 居然 会 为 得 到 遗产 在 避暑 屋 里 杀害 一 位 老人 吗 ? ”然后 她 又 笑 
者 说 ，“ 我 丈夫 不 可 能 杀 任何 人 ， 除 了 以 他 认可 的 正经 方式 。 事 实 
上 ， 他 甚至 没 让 朋友 去 向 那个 秘书 提出 正式 挑战 。” 当 然 ， 现 在 我 明 
白 她 什么 意思 了 。” 























“我 只 明白 了 一 部 分 ， 当 然 ，” 布 朗 神 父 说 。“ 她 说 秘书 拿 遗 嘱 
说 事 是 什么 意思 ? ” 


法 因 斯 微笑 着 说 : “你 真 该 认识 一 下 那个 秘书 ， 布 朗 神 父 。 你 会 
把 看 他 做 事 当 成 一 种 乐子 的 ， 他 凡事 都 大 费 周 革 ， 像 他 自己 说 的 “ 搞 
得 有 声 有 人 色 ”。 他 把 训 悼 死者 的 房间 里 气氛 弄 得 忙碌 而 活跃 ， 让 蔡 礼 
充满 最 热 间 欢快 的 体育 赛事 才 有 的 活力 。 真 有 事 发 生 后 ， 他 这 人 管 不 
住 。 我 告诉 过 你 ， 他 是 如 何 指导 园丁 干 活 的 ， 他 是 如 何 给 律师 讲法 律 
的 。 不 用 说 ， 他 也 会 告诉 外 科 医 生 怎 样 做 手术 ;如果 赶 上 这 个 外 科 医 














生 正 好 是 瓦 朗 坦 ， 想 来 他 指责 他 的 话 肯定 远 比 “医术 差 ” 还 难听 。 秘 
书 那 项 着 红 发 的 脑袋 已 经 认定 德 鲁 斯 是 医生 杀 的 。 当 警察 到 场 后 ， 他 
更 是 变 得 极其 义 正 词 严 。 还 用 我 多 说 吗 ? 他 在 现场 的 表现 简直 就 像 是 
世上 最 伟大 的 业余 侦探 。 在 调查 德 鲁 斯 上 校 死因 的 警察 面前 ， 这 位 私 
人 秘书 表现 出 极 大 的 傲慢 自负 和 轻 茂 ， 即 便 是 居高临下 对 待 苏格兰 场 
辐 的 福尔摩斯 也 自 愧 不 如 。 我 说 过 ， 看 他 做 事 是 种 乐子 。 只 见 他 故 作 
高 深 地 走 来 走 去 ， 甩 着 一 头 红 发 ， 回 答 问题 时 简单 粗暴 ， 缺 乏 丝毫 而 
心 。 当 然 ， 他 在 这 些 天 里 的 行为 举止 可 把 德 鲁 斯 女儿 惹 火 了 。 他 当然 
自 有 一 套 说 辞 ， 只 不 过 是 那 种 小 说 里 才 会 有 的 虚构 而 已 ， 而 弗 洛 伊 德 
本 就 属于 那 种 小 说 里 才 有 的 人 物 。 如 果 他 是 书 里 虚构 的 人 物 ， 倒 会 给 
人 多 带 来 点 儿 乐趣 ， 少 一 点 儿 烦 扰 。” 


“他 有 什么 样 的 说 辞 ? ”神父 问 。 


“ 蜂 ， 次 得 活灵活现 的 ，” 法 因 斯 诅 背地 回答 。“ 如 果真 能 经 得 
起 推 殴 ， 那 简直 就 是 篇 杰作 。 他 声称 他 们 在 避 嗜 屋 里 刚 发 现 上 校 的 时 
候 ， 他 还 有 口气 ， 可 是 医生 假托 要 割 开 他 的 衣服 ， 用 手术 刀 杀 了 
他 。 2 




















“明日 了 ，” 神 父 说 。“ 我 想 他 应 该 是 脸 朝 下 趴 在 地 板 上 ， 就 像 
在 午睡 。” 





“真是 风云 突变 ， 柳 蜡 花 明 啊 ，” 他 的 消 妃 来 源 继续 说 。“ 我 相 
信 弗 洛 伊 德 可 能 一 度 很 想 让 他 的 重大 发 现 见 诸 报端 ， 或 许 还 会 让 人 来 
从 医生 口中 取证 ， 这 时 “幸运 石 ”下 尸体 的 发 现 融 像 炸药 ， 把 他 所 有 
这 些 打算 都 炸 得 烟消云散 了 。 这 正 是 我 们 回来 要 说 的 事 。 我 觉得 自杀 
基本 上 束 算 是 供认 了 。 但 这 事 的 实情 念 怕 永远 不 为 人 知 了 。” 





随后 古 一 阵 沉 默 ， 接 着 神父 不 无 谦虚 地 说 : “我 倒 沉 得 我 了 解 实 


情 , 2 


法 因 斯 瞪 大 了 两 眼 。“ 可 是 ，” 他 喊 道 ; “你 怎么 会 了 解 实 情 ， 
或 者 能 肯定 真 的 就 是 实情 ? 你 一 直 坐 在 这 里 写 你 的 布道 文章 ， 离 现场 
有 100 瑞 里 ; 难道 你 是 想 告 诉 我 其 实 你 早 残 知 道真 相 了 ? 如 果 你 真 的 得 
出 了 此 事 的 结论 ， 那 你 完 竟 是 怎么 推 新 出 来 的 呢 ? 是 什么 线索 促使 你 
开始 琢磨 这 事 的 呢 ? ” 


布 明神 父 腊 单 兴奋 地 跳 了 起 来 ， 他 的 第 一 句 话 不 当 是 一 声 爆炸 。 


“ 那 只 狗 ! ”他 喊 道 。“ 当 然 是 那 只 狗 ! 如 果 你 能 正确 理解 它 在 
沙滩 上 的 表现 ， 束 能 看 清 全 部 真相 。” 


法 因 斯 眼睛 瞪 得 更 大 了 。“ 可 你 之 前 说 ， 我 对 那 狗 表 现 异 常 的 感 
觉 完 全 是 胡扯 ， 那 狗 跟 这 事 没 有 任何 关系 。” 








“ 那 狗 跟 这 事 干系 重 大 ，” 布 姑 神 父 说 ，“ 假 如 你 仅仅 把 它 看 做 
狗 ， 而 不 是 判定 人 的 灵魂 的 万 能 天 主 的 话 ， 你 就 会 发 现 这 种 关联 。” 


他 俘 顿 了 一 下 ， 人 似乎 有 些 全 做 ， 然 后 又 以 带 着 攻 意 的 语气 说 : 
“事实 上 ， 我 恰好 很 爱 狗 。 在 我 看 来 ， 人 们 迷信 狗 并 赋予 它 一 切 绚丽 
的 光环 的 同时 ， 却 很 少 真 正 关 心 狗 本 里。 我 们 先 从 它 对 着 律师 狂 岂 或 
者 冲 着 秘书 史 哮 这 件 小 事 说 起 。 你 问 我 如 何 能 在 百 里 以 外 猜 出 那里 发 
生 的 一 切 ; 坦率 地 说 ， 那 多 半 是 你 的 功劳 。 因 为 你 对 人 的 描述 棚 棚 如 
生 ， 这 让 我 知道 了 他 们 是 什么 类 型 的 人 。 特 雷 尔 这 种 人 通 第 一 脸 秋 
容 ， 却 会 突然 面 露 微笑 ， 此 人 会 摆弄 一 些小 物件 ， 特 别 是 脖子 上 的 东 
西 ， 这 次 明 他 和 内心 焦 已 ， 是 个 很 容易 感到 局 促 不 安 的 人 。 我 坚 不 怀 疑 
弗 洛 伊 德 这 个 办 事 利 落 的 秘书 ， 也 是 个 容易 焦虑 和 受惊 的 人 ; 那些 精 
力 过 剩 的 美国 佬 都 这 样 。 不 然 的 话 ， 在 他 听 到 珍妮 特 。 德 鲁 斯 尖 叫 
时 ， 葡 不 会 被 大 盟 子 划 破 手指 ， 并 且 把 它 失 手 挥 在 地 上 。 


“ 狗 一 回民 恨 神经 质 的 人 。 不 知道 是 不 是 因为 他 们 也 让 狗 感 到 基 
张 ， 或 者 ， 狗 毕竟 是 畜生 ， 有 点 侍 强 凌 弱 的 习性 ;或 者 狗 有 异常 强烈 























的 虚 亦 心 ， 如 果 别 人 不 同 它 示 好 ， 就 会 深 感 不 快 。 可 无 论 如 何 ， 可 怜 
的 诡 克 斯 对 那些 人 大 发 脾气 不 为 别 的 ， 而 是 它 不 喜欢 他 们 ， 因 为 他 们 
表现 出 了 和 怕 它 的 样子 。 我 知道 你 绝顶 聪明 ， 但 凡 有 理智 的 人 都 不 会 嘲 
笑 聪明 机 智 。 但 我 有 时 不 免 会 想 ， 有 时 你 过 于 聪明 ， 反 而 理解 不 了 动 
物 。 有 时 你 过 于 聪明 ， 反 而 无 法 理解 正和 党 的 人 ， 特 别 是 在 他 们 的 行为 
跟 动 物 一 样 单纯 的 情况 下 。 动 物 是 直截了当 的 ; 在 它们 的 世界 里 ， 道 
理 都 是 不 言 自 明 的 。 就 以 这 事 为 例 ; 狗 对 着 人 呐 叫 ， 人 从 它 面 前 逃 
离 。 此 时 ， 你 似乎 并 没有 认 清 一 个 简单 的 事实 ; 狗 之 所 以 员 叫 ， 是 因 
为 它 不 喜欢 眼前 的 那个 人 ， 而 那 人 逃离 的 原因 是 他 怕 那 只 狗 。 这 里 面 
不 存在 任何 动机 ， 也 不 需要 任何 动机 ， 但 你 却 牵 强 附会 ， 赋 予 它 神秘 
的 心理 学 意义 ， 还 假定 那 狗 有 有 异乎 寻 第 的 眼花 ， 成 了 神秘 龙 运 的 传 声 
简 。 你 肯定 还 腾 想 那个 人 要 逃离 的 不 是 狗 ， 而 是 令 他 恐惧 的 到 子 手 。 
然而 ， 如 果 你 再 深 想 一 步 就 会 及 现 ， 所 有 这 些 假想 的 内 心 活动 根本 就 
不 成 立 。 假 如 这 只 狗 真 的 能 清楚 地 认 出 ， 眼 前 那 人 就 是 杀害 主人 的 凶 
手 ， 那 它 束 不 会 仅仅 像 在 茶会 上 见 到 助理 牧师 那样 ， 站 着 那里 喘 叫 几 
声 而 已 ; 它 更 可 能 扑 上 去 咬 住 他 的 喉 晓 。 男 外 ， 你 真 以 为 一 个 人 狠心 
谋杀 了 他 的 老 朋 友 后 ， 还 能 一 身 轻松 地 四 处 走动 ， 在 老 朋友 的 女儿 和 
验尸 医生 的 眼皮 确 下 ， 疝 被 害 者 家 属 微笑 人 致意? 如果 他 真是 这 样 一 个 
人 ， 你 觉得 他 会 因为 一 只 狗 朝 他 呐 叫 ， 便 会 深 感 悔恨 而 缩 喘 逃离 吗 ? 
他 或 许 会 为 其 中 的 莫 剧 性 讽 喻 而 感触 ， 它 可 能 会 像 任何 莫 惨 小 事 ， 触 
动 他 的 灵魂 。 但 他 不 会 为 了 逃离 那个 根本 不 会 说 话 的 唯一 证 人 ， 拼 命 
跑 过 整 条 小 径 。 人 人 们 只 有 被 吓 得 魂 飞 饮 散 的 时 候 才 会 有 那 种 举动 ， 他 
们 怕 的 是 尖 利 的 犬齿， 而 不 是 莫 剧 性 疯 喻 。 整 件 事 比 你 想 的 要 简单 的 
多 。 












































“但 当 我 们 转 同 海边 那个 场景 的 时 候 ， 事 情 变 得 更 有 趣 了 。 正 像 
你 搬 述 的 那样 ， 其 中 充满 谜团 。 我 不 太 明 日 那 只 狗 为 什么 在 海里 游 进 
游 出 ;在 我 看 来 ， 这 不 像 是 狗 爱 干 的 事 。 如 果 诺 克 斯 为 别 的 事 感 到 烦 
踩 ， 它 可 能 不 会 去 追 那 根 手杖 ， 而 是 东 邮 西 咀 ， 寻 问 发 生 不 幸 的 地 
方 。 不 过 ， 我 的 经 验 告诉 我 ， 一 旦 狗 开 始 退 逐 什 么 东西 的 时 候 ， 不 管 











古 块 石头、 手杖 或 是 兔子 ， 它 轻易 不 会 放 痉 ， 除 非 它 被 明确 喝 止 ， 而 
且 这 种 命令 也 并 非 总 是 壮 效 。 它 因为 心情 发 生变 化 而 放 奔 退 逐 ， 对 我 
来 说 ， 这 简直 不 可 想象 。” 





“可 它 确实 不 再 退 了 ， ”法 因 斯 坚持 次; “没有 吗 着 手杖 回 
来 。 233 


“ 它 没 有 吗 着 手杖 回来 ， 合 情 合理 ，” 神 父 答 道 。“ 它 找 不 到 那 
根 手 杖 ， 所 以 无 功 而 返 。 它 因为 找 不 到 而 发 出 京 鸣 。 那 才 是 狗 发 出 形 
鸣 之 声 的 真正 缘由 。 狗 是 一 种 非常 注重 仪式 的 动物 。 它 特别 重视 一 成 
不 变 的 游 戏 规则 ， 就 像 小 孩子 喜欢 一 字 不 兰 地 反复 听 茶 个 音 话 故事 。 
在 它 玩 这 个 游戏 期 间 ， 情 况 出 现 了 偶 关 。 它 对 那 根 手 杖 非常 规 的 表现 
大 为 不 满 ， 因 此 返回 后 才 会 大 加 抱怨 。 它 从 未 遇 到 过 这 种 情况 。 一 只 
杰出 、 名 贵 的 狗 居然 被 一 根 破烂 的 旧 手 杖 要 了 ， 这 样 的 事 在 它 上 还 
从 未 发 生 过 。” 




















“ 啊 ? 那 根 手杖 干 了 什么 ? ”年 轻 人 不 解 地 问 。 
“ 它 沉 下 去 了 ，” 布 朗 神父 说 。 





法 因 斯 一 言 不 发 ， 继 续 盯 着 看 ;神父 接着 说 : “ 它 沉 下 去 了 ， 因 
为 它 不 是 真正 的 手杖 ， 而 是 一 根 包 着 注 注 一 层 手杖 外 皮 的 钢 棍 ， 还 带 
个 锋利 的 尖 头 。 换 句 话 次 ， 那 是 根 剑 杖 。 我 想 这 可 以 说 是 杀人 犯 丢 大 
凶器 最 奇异 却 义 最 自然 的 方式 了 ， 往 海里 一 护 ， 假 装 让 狗 去 町 回 。” 








“我 有 些 明 白 你 是 什么 意思 了 ，” 法 因 斯 说 ; “但 是 ， 即 便 他 用 
的 是 剑 杖 ， 我 还 是 想 不 通 他 怎么 做 到 的 。” 

“我 有 个 猜想 ，” 布 明神 父 说 ，“ 就 在 你 最 初 提 到 避 赫 屋 时 。 忆 
一 件 事 是 你 说 德 鲁 斯 穿着 一 件 白 色 外 衣 。 只 要 大 家 都 在 找 已 首 ， 就 没 


人 会 想到 剑 杖 ; 但 如 果 我 们 将 类 似 长 剑 之 类 的 兵 为 考虑 在 内 的 话 ， 这 
并 非 不 可 能 。” 


他 仰 起 头 ， 看 着 天 人 花 板 ， 那 样子 活 像 一 个 已 然 返 朴 归 真 的 尽 想 
者 。 





“《 黄 色 房间 的 秘密 》( 沁 之 类 的 探 案 故事 描写 的 是 有 人 在 完全 封 
财 的 密室 里 被 杀 ， 按 照 这 种 情节 设想 本 案 根本 就 不 适合 ， 因 为 此 案 现 
场 是 个 避 嗜 屋 。 我 们 提 到 “黄色 房间 ”或 任何 其 他 房间 时 ， 往 往 便 在 
暗示 它 的 增 古 真正 密 不 透风 的 。 但 避暑 屋 不 是 这 样 建 的 ;就 如 同 在 本 
案 中 的 一 样 ， 它 通常 是 由 树枝 条 和 木 条 搭建 而 成 ， 多 多 少 少 会 有 缝 
际 。 而 在 德 鲁 斯 坐 的 椅子 所 背 靠 的 墙 后 ， 恰 好 有 这 样 一 个 终 隙 。 但 正 
因为 这 是 个 避暑 屋 ， 里 面 的 椅子 也 是 有 很 多 孔洞 的 蕨 椅 。 最 后 ， 避 嗜 
屋 紧 贴 着 树 篇 ;而 你 说 过 ， 那 个 树 党 实际 上 只 是 薄 薄 一 层 。 透 过 树 
篱 、 枝 条 和 滕 条 间 的 孔隙 ， 站 在 外 面 的 人 可 以 看 到 上 校 的 白色 外 套 圳 
出 的 白 点 ， 惑 像 靶 心 那样 清楚 。 

















“你 描述 的 地 理 概况 不 其 清楚 ， 但 根据 现 有 情况 进行 推 朵 也 并 非 
难事 。 你 说 那 块 “幸运 石 ”并 不 高 ， 但 你 又 说 从 花园 里 能 够 看 到 和 它 冒 
出 头 来 。 换 人 句 话 说 ， 它 与 花园 的 边缘 相距 不 远 ， 虽 然 你 们 走向 它 时 绕 
了 很 长 一 段 路 。 还 有 ， 德 鲁 斯 小 姐 也 不 太 可 能 发 出 了 声 噶 力 竟 的 尖 
叫 ， 声 音 传 到 了 半 英 里 之 外 。 她 只 是 失声 惊 叫 了 一 声 ， 而 你 们 却 在 海 
滩 上 听 到 了 。 你 提 到 了 不 少 有 意思 的 事 ， 我 要 提醒 你 的 是 ， 其 中 之 一 
就 是 你 说 哈里 。 德 鲁 斯 落 在 了 后 面 ， 在 树 管 下 点 他 的 烟斗 。” 


法 因 斯 微微 闸 轩 了 一 下 。“ 你 的 意思 是 他 在 那儿 拔 刀 刺 罕 树 篇 ， 
直接 扎 到 了 那个 白 点 上 。 可 这 上 毕竟 是 可 遇 不 可 求 的 机 会 ， 而 且 要 当 机 
新 。 除 此 之 外 ， 他 并 不 确定 老人 已 经 将 遗产 留 给 他 了 ， 事 实证 明 还 
真 没 给 他 。” 





布衣 神父 的 面孔 变 得 生动 起 来 。“ 你 误解 了 此 人 的 性 格 ，” 他 
说 ， 束 好 像 他 上 自己 从 小 到 大 都 亢 识 那个 人 似 的 。“ 他 的 性 格 很 奇特 ， 
但 也 并 非 罕见 。 假 如 他 真 的 知道 财产 会 归 到 他 名 下 ， 我 敢 说 他 不 会 有 
如 此 举动 。 他 会 认为 这 种 行为 肝脏 龊 龊 。” 


“你 这 样 说 不 是 自 相 矛盾 吗 ? ”为 一 位 不 由 得 问 道 。 


“此 人 是 个 财 徒 ，” 神 父 说 ，“ 同 时 又 因为 自作 主张 的 冒险 行径 
而 颜面 尽 失 。 那 多 半 是 见不得 人 的 一 件 事 ， 因 为 每 个 帝国 警察 都 跟 我 
们 想象 的 不 同 ， 他 们 更 像 俄国 秘密 警察 。 但 他 越 了 界 ， 并 且 失 败 了 。 
这 种 人 在 回首 往事 时 会 觉得 曾经 的 冒险 经 历 是 精彩 绝伦 的 回忆 ， 正 因 
为 这 样 ， 此 刻 最 大 的 诱惑 便 是 来 一 次 疯狂 之 举 。 他 想 说 的 是 ，“ 除 了 
我 ， 没 人 能 抓 住 这 次 机 会 或 者 能 意识 到 机 不 可 失 。 当 时 我 能 把 这 一 切 
都 联系 起 来 ， 是 多 么 狂 野 的 神机妙算 啊 ， 唐 纳 德 招 人 厌烦 ， 律 师 应 扩 
而 来 ， 而 我 和 为 伯 特 同时 受到 邀请 一 一 最 后 老人 家 又 啊 着 嘲笑 着 欢迎 
我 并 与 我 握手 。 谁 都 会 说 我 冒 这 么 大 的 险 有 些 疯狂 ， 但 只 有 歼 于 冒险 
又 不 乏 远见 的 人 才能 发 大 财 。， 总 之 ， 它 属于 虚荣 心 驱使 下 的 猜想 ， 
是 一 个 真正 的 赌 徒 所 具有 的 妄 自尊 大 。 各 种 惊人 的 巧合 越 是 看 似 无 
关 ， 越 是 能 激发 当机立断 的 决心 ， 他 也 就 越 有 可 能 抓 住 机 遇 。 这 个 意 
外 发 现 ， 也 就 是 不 起 眼 的 白色 斑点 和 树 篇 上 的 孔洞 ， 如 同一 幅 物 质 谷 
望 的 美景 令 他 迷醉 。 面 对 各 种 意外 事件 汇集 一 处 的 空前 机 遇 ， 像 他 这 
样 一 个 足够 聪明 的 人 绝 不 会 像 情夫 那样 无 所 作为 ! 魔鬼 就 是 这 样 对 赂 
徒 说 的 。 但 魔鬼 自己 不 大 会 诱 使 这 个 内 心 不 快 的 人 采用 枯燥 乏味 、 精 
心 谋划 的 老路 数 ， 去 杀 自 己 一 直 寄 予 厚望 的 权 父 。 那 不 免 过 于 落 俗套 
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神父 停顿 了 片刻 ， 然 后 又 略微 加 强 了 语气 继续 说 。 





“现在 我 们 就 试 着 回想 一 下 当时 的 场景 ， 束 如 你 亲眼 看 到 的 那 
样 。 他 站 在 那里 时 ， 被 这 个 魔鬼 呈 上 的 机 会 搅 得 心 族 摇 沪 ， 他 抬头 看 
到 那个 奇 奖 的 轮廓 ， 仿 佛 看 到 的 是 他 自己 摇摆 不 定 的 灵魂 显 出 的 影 


像 ， 那 块 巨 石 如 同 倒立 的 金字 搭 ， 用 败 可 危 地 答 立 在 另 一 块 石头 之 
上 ， 他 想起 它 就 是 “ 注 运 石 ”。 你 能 猜 出 像 他 这 样 一 个 人 此 刻 会 如 何 
解读 这 个 信号 吗 ? 我 想 它 促使 他 准备 采取 行动 ， 其 至 让 他 和 警觉 起 来 。 
想 做 大 事 的 人 不 能 前 怕 儿 后怕 虎 。 无 论 如 何 ， 他 行动 了 ; 接 下 来 的 难 
题 是 如 何 掩 盖 他 的 行 迹 。 事 及 后 肯定 会 进行 全 面 搜查 ， 奉 被 人 搜 出 日 
己 持 有 剑 杖 ， 更 不 要 说 还 是 沾 着 血迹 的 剑 杖 ， 后 果 将 是 致命 的 。 如 果 
他 随便 扔 掉 它 ， 人 们 迟早 会 找到 它 ， 并 很 可 能 顺 滕 措 瓜 。 即 使 他 扔 进 
大 海里 ， 他 的 举动 也 会 被 人 看 到 ， 并 会 引 人 和 人 注意 一 一 除非 他 真能 想 出 
受 帖 自然 的 方式 ， 加 以 掩饰 。 你 也 知道 ， 他 确实 有 了 一 个 主意 ， 而 且 
非常 理想 。 由 于 你 们 中 间 只 有 他 戴 者 表 ， 他 就 告诉 你 们 不 用 着急 回 
去 ， 再 往 远 处 走 一 段 ， 随 后 就 玩 起 了 扔 手杖 让 狗 找 回 来 的 游戏 。 不 
过 ， 可 以 想见 他 那 幽 暗 的 双眼 是 如 何 扫 视 着 欧 六 的 海滩 ， 最 后 义 将 目 
光 落 在 了 那 只 狗 的 号 上 ! ” 

















法 因 斯 点 点 头 ， 凝 视 肴 前方 ， 陷 入 沉思 。 他 的 思绪 似乎 飘 同 了 这 
段 谈话 中 不 那么 实际 的 部 分 。 


“奇怪 的 是 ，” 他 说 ，“ 那 只 狗 还 真 的 与 这 件 事 有 关 。” 


“ 那 只 狗 几乎 能 告诉 你 所 有 真相 ， 假 如 它 真能 开口 的 话 ，” 神 父 
说 。“ 令 我 不 满 的 是 ， 由 于 它 不 会 说 话 ， 你 就 编 出 一 套 故 事 强 加 于 
它 ， 然 后 又 让 它 以 人 和 天 使 的 口吻 讲 那个 故事 。 这 是 我 在 现代 世界 中 
留意 到 的 现象 之 一 ， 它 越 来 越 多 地 体现 在 报纸 上 的 各 种 传闻 和 日 常 的 
流行 语 中 ， 它 缺乏 确证 ， 仅 是 人 们 的 主观 腾 想 。 人 们 不 假 思索 地 对 于 
各 类 传言 照 单 全 收 。 它 像 涨 潮 的 海水 ， 知 噬 了 你 们 原本 的 理性 主义 和 
怀疑 论 ， 它 的 名 字 就 叫 迷 信 。” 他 突然 站 起 身 ， 一 脸 凝重 ， 仿 佛 身边 
并 无 他 人 ， 顾 自 大 发 议论 。“ 不 信 天 主 的 主要 表现 便 是 这 样 ， 你 们 丢 
弃 了 常识 ， 不 能 按照 事物 的 原样 看 待 它们 。 凡 是 人 们 议论 和 宣称 的 任 
何事 ， 都 充斥 着 迷信 ， 它 像 疆 梦 中 的 景观 那样 无 限 延伸 。 狗 代表 某 种 
预兆 ， 猫 变 成 神秘 之 物 ， 猪 被 视 为 吉祥 物 ， 而 甲壳 虫 则 变 身 圣 甲虫 辐 





， 汇 集 了 埃及 和 古 印度 多 神 教 中 的 所 有 动物 ， 胡 狼 阿 努 比 斯 (时 和 绿 眼 
敌 的 贝斯 特 生 女 神 ， 以 及 所 有 神圣 的 、 怒 吃 的 巴 丙 公 牛 知 ， 退 回 到 了 
混沌 初 开 时 的 兽性 神灵 之 所 ， 逃 入 大 象 、 蛇 和 怨 鱼 的 怀抱 ， 所 有 这 些 
都 源 于 你 们 惧怕 几 个 字 : 


“基督 成 为 人 加”。” 


年 轻 人 不 无 难堪 地 站 起 身 ， 就 好 像 他 无 意 间 听 到 了 他 人 不 愿 告 人 
的 独白 。 他 呼唤 着 那 只 狗 ， 然 后 出 了 房间 ， 告 辞 时 含糊 不 清 却 很 轻 
松 。 但 他 不 得 不 再 次 呼唤 那 只 狗 ， 因 为 它 依然 蹲 坐 在 那里 ， 抬 头 凝 视 
着 布朗 神父 ， 仿 佛 一 条 凝视 着 圣 方 济 电 的 狼 。 





1. 英文 中 的 dog( 狗 ) 倒 过 来 拼 ， 即 为 god 〈 神 ) 。 


2 圣经 《 马 太 福音 》6:3: 你 施舍 的 时 候 ， 不 要 叫 左 手 知道 右手 所 作 的 。 (But when 
thou doest alms, let not thy left hand know what thy right hand 
doeth: ) (来 源 ， 和 合 本 ) 

3. 蒙特 卡 洛 (Monte Carlo) : 世界 著名 赌 城 ， 是 摩纳哥 的 标志 。 

4. 诺 克 斯 (Nox) : 罗马 神话 中 的 夜 之 女神 〈 司 夜 女 神 ) 。 

5. 玫瑰 形 饰 织带 (Rossette) : 1802 年 由 拿破仑 设立 法 国 荣誉 勋 位 团 以 取代 旧 王 朝 
的 封 荔 制度 ， 后 成 为 法 国 颁 授 的 最 高 荣誉 。 获 此 殊荣 的 法 国 军 人 和 平民 ， 被 授予 荣誉 军 
团 勋 章 以 及 与 之 相配 的 玫瑰 形 饰 缴 带 。 在 不 适宜 佩戴 勋章 的 场合 ， 可 单独 佩戴 织带。 

有 新 事物 》 通 论 (RerumNovarum) : 又 名 “劳工 问题 ”， 由 良 (或 译 “ 利 奥 ”) 
十 三 世 教 宗 (1878-1903) 于 1891 年 发 布 。 此 通论 系统 化 前 述 了 天 主教 社会 教义 ， 有 具有 划 
时 代 的 历史 意义 。 内 容 涉及 当前 危机 、 劳 工 权 利 、 公 平 工资 、 家 庭 权利 、 私 有 财产 权 、 

国家 及 社会 责任 等 诸多 问题 。 

7. 加 布 里 埃 尔 。 里 凯 蒂 ， 米 拉 博 伯 甸 (Honoré Gabriel de Riquetti，Comte de 
Mirabeau，1749 一 1791) : 法 国 大 革命 时 期 着 名 的 政治 家 和 演说 家 ， 持 温和 立场 的 贵 
族 ， 主 张 君 主 立宪 。 在 法 国 废除 贵族 称号 后 ， 官 方 文件 以 其 本 名 相称 ， 他 以 此 予以 嘲 


= 3 
了 Fe 


8. 法 语 Marquis de Villon〔 维 永 侯 库 ) 中 的 “de” 原 为 表示 贵族 出 身 的 介词 ; 后 
来 在 汉语 中 被 习惯 性 地 译 为 “ 德 ”。 
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10. 


11. 


12. 
13. 


14. 
15. 


16. 


苏格兰 场 (Scotland Yard) : 正式 名 称 为 New Scotland Yard， 又 称 The 
Date 指 英国 首都 伦敦 警 务 处 总 部 。 负 责 地 区 包括 整个 大 伦敦 地 区 的 治安 及 维持 交通 
等 职能 (伦敦 城 City of London 除 外 ) 。 
黄色 房间 的 秘密 》 (Yellow Room) : 法 国 杰出 推理 小 说 家 加 斯 东 。 勒 鲁 
(Gaston Leroux，1868-1927 年 ) 所 著 ， 是 推理 史上 第 一 部 密室 杀人 长 篇 经 典 ， 被 淮 
为 “不 可 模仿 、 不 可 超越 的 推理 小 说 杰作 ”。 
圣 甲 虫 (Scarab) : 即 昱 晴 。 在 古 埃 及 ， 蟒 螂 被 视 为 一 种 神圣 的 动物 ， 制 成 印 
章 、 饰 品 、 护 身 符 等 。 
阿 努 比 斯 (Anubis) : 俗称 胡 狼 神 ， 古 埃及 神话 中 的 死神 。 


贝斯 特 (Bastet， 或 Bast，Pasht) : 或 译 为 “ 巴 斯 泰 特 ”， 是 古 埃 及 音乐 与 欢乐 
之 神 ， 以 猫 或 肉 狮 首 女人 身 形 象 出 现 。 

圣经 《诗篇 》22: 12: “有 许多 公牛 围绕 我 。 巴 珊 大 力 的 公牛 四 面 困 住 我 。” 

此 句 引 自 阿 塔 拿 修 (Athanasius， 或 译 为 “ 亚 他 那 修 ”，298 年 一 373 年 ) 的 名 
言 ，“ 基 督 成 为 人 ， 为 教 我 们 得 成 圣 ” (For he was made man that we might be 
made God. ) ; 他 是 埃及 亚历山大 城 的 主教 ， 东 正教 会 的 教父 之 一 ， 并 被 列 为 圣人 之 
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一 。 他 最 终 确 立 了 耶稣 和 天 主 上 帝 是 同一 本 质 和 平等 的 思想 ， 为 传统 基督 教 教义 三 位 一 
体 的 发 展 黄 定 了 历史 性 基础 。 




















亚 西西 的 方 济 各 〈St. Francis of Assisi，1182-1226 年 ) ， 又 称 圣 五 伤 方 济 
各 ， 简 称 圣 方 济 ， 是 动物 、 商 人 、 天 主教 教会 运动 、 美 国 上 日 金山 市 以 及 自然 环境 的 守护 
圣人 ， 也 是 方 济 各 会 〈 又 称 “ 小 兄弟 会 ”) 的 创办 者 。 据 说 他 曾 在 旅行 宣道 途中 ， 为 农 
民 们 驯服 恶 狼 ， 带 着 狼 和 农民 立 下 和 平 之 约 ， 从 此 狼 不 再 伤 人 害 物 ， 村 民 也 饲养 它 。 





















































新 月 大 厦 的 奇迹 


新 月 大 厦 本 是 名 符 其实 的 浪漫 之 所 ， 其 中 多 少 事 本 身 都 堪 称 浪 漫 
了 。 至 少 它 曾 表 现 了 历史 的 甚或 英雄 般 的 真正 情怀 ， 而 这 种 情怀 依旧 
与 商业 精神 共存 于 美国 东海 岸 的 老 城 之 中 。 它 原本 是 座 具有 古典 风格 
的 弧 形 建筑 ， 往 往 令 人 忆 起 18 世 纪 的 氛围 。 在 那个 时 代 ， 像 华盛顿 和 
杰 韭 过 这 些 身 为 贵族 的 人 ， 因 其 具有 的 共和 思想 而 备 受 瞩目 。 来 此 地 
旅游 的 人 会 被 反复 问 及 对 这 座 城 市 的 感受 ， 但 话 外 音 却 是 对 方 就 想 听 
听 他 们 对 新 月 大 厦 的 感受 。 如 今 这 座 大 厦 已 经 被 改造 得 面目 全 非 ， 可 
正 因为 它 一 反 初始 风格 的 特点 ， 才 确保 了 它 能 幸存 至 今 。 新 月 形 建筑 
一 侧 末端 的 窗户 恰好 可 以 俯 殉 名 人 聚会 的 一 个 小 花园 ， 树 木 和 树 篇 的 
规整 布局 堪 与 安妮 女王 花园 罚 比 肩 。 但 转 过 尖 角 便 是 角 然 不 同 的 景 
象 ， 从 哪怕 是 同一 个 房间 或 “单元 房 ， 的 另 一 肩 窗 看 出 去 ， 眼 前 出 现 
的 却 是 大 化 风景 、 光 秀 秃 的 一 面 墙 ， 它 是 一 座 巨 大 仓库 的 外 墙 ， 附 属 
于 某 个 令 人 厌恶 的 产业 。 新 月 大 厦 里 的 这 部 分 公寓 ， 本 身 就 是 按照 美 
国 酒店 的 式样 改建 的 ， 看 上 去 千篇一律 ， 单 调 乏 味 。 大 厦 的 高 度 虽 然 
仍 低 于 那 座 仓库 ， 但 要 是 在 伦敦 也 堪 称 摩天 大 楼 了 。 但 在 它 临 街 的 正 
面 横 贯 一 条 灰色 柱廊 ， 显 露 着 饱 经 沧桑 的 庄严 ， 令 人 感觉 合众国 的 国 
父 们 的 灵魂 似乎 依然 在 其 中 徘徊 。 然 而 ， 房 间 内 部 却 整洁 、 新 潮 ， 集 
中 了 纽约 最 新 式 的 配 设 ， 处 在 雅致 的 小 花园 和 单调 的 仓库 之 间 的 北端 
房间 尤其 如 此 。 在 英格兰 ， 这 些 很 小 的 房间 都 被 称 为 单元 房 ， 每 套房 
由 客厅 、 卧 室 和 卫生 间 构 成 ， 这 些 单元 房 内 部 构造 完全 一 致 ， 如 同 蜂 
集中 的 成 百 个 峰 房 。 在 其 中 一 间 房 里 ， 大 名 易 易 的 沃 伦 . 温 德 正 坐 在 
办 公 桌 前 整理 信件 ， 发 布 各 项 指令 。 他 做 事 干脆 利落 ， 条 理 分 明 ， 令 
人 了 叹服， 可 以 说 是 雷厉风行 的 典范 。 


















































沃 伦 ， 温 德 先生 个 子 很 敌 ， 留 着 花白 散乱 的 头发 ， 芋 着 山羊 胡 ， 
看 似 弱 不 禁 风 ， 实 则 精力 旺盛 。 他 有 双 奇 妙 的 眼睛 ， 炯 灿 有 神 且 富 于 
魅力 ， 给 任何 见 到 它们 的 人 留 下 极 深 的 印象 。 确 实 ， 经 他 手 改 良和 调 
整 过 的 众多 杰作 都 至 少 体 现 了 他 具有 一 双 慧 眼 。 坊 间 流 传 着 诸多 伟 
闻 ， 甚 至 传奇 ， 称 道 他 能 以 闪电 般 的 速度 作出 正确 判断 ， 而 他 对 人 性 
的 洞察 力 更 是 让 人 们 拍案 叫绝 。 他 妻子 长 期 与 他 一 起 从 事 慈 善 工作 ， 
两 人 的 相识 也 颇具 传奇 色彩 。 据 说 ， 在 一 次 官方 组 织 的 庆祝 活动 中 ， 
身 着 制服 的 整 团 妇女 队伍 游行 经 过 ， 他 一 眼 便 从 中 选 出 了 自己 未 来 的 
麦子 ， 有 人 说 那 是 女童 子 军 针 的 队伍 ， 也 有 人 说 是 女 警 察 。 还 有 个 故 
事 说 的 是 3 名 流浪 汉 找到 他 请 求救 助 ， 他 们 衣衫 袜 禄 、 形 容 污秽 、 面 目 
难 辨 。 他 当即 将 其 中 一 位 送 往 专 治 神经 失调 的 医院 ， 建 议 另 一 位 去 醒 
酒 所 ， 留 用 第 三 位 做 他 的 贴身 仆人 ， 并 给 予 不 菲 的 待遇 ， 而 这 位 贴身 
仆人 也 在 随后 多 年 诡 理 业 业 、 恪 尽职 守 。 作 为 一 位 美国 的 公众 人 物 ， 
他 与 同时 代 名 人 之 间 的 交往 ， 进 行 历史 性 的 访谈 自然 是 不 可 避免 的 ， 
哪怕 仅仅 是 在 报刊 上 的 言语 互动 ， 其 中 包括 罗斯 福 司 、 剖 利 。 福特 名 
、 阿 斯 奎 斯 ( 因 夫 人 等 各 类 人 物 ， 在 此 过 程 中 ， 他 灵机 一 动 的 评判 和 巧 
妙 机 智 的 应 对 也 成 了 大 家 津津 乐 道 的 话题 。 可 以 肯定 的 是 ， 那 些 名 人 
吓 不 住 他 。 正 如 此 时 此 刻 ， 尽 管 眼 前 有 个 同等 重量 级 的 人 物 ， 他 依然 
平静 如 常 ， 一 如 既往 地 飞快 处 理 着 手头 的 文件 。 











百 万 富翁 西 拉 斯 "T. 范 达 姆 是 个 石油 大 亭 ， 喘 材 瘦 前 ， 有 张 发 黄 
的 长 脸 和 一 头 赣 黑色 的 头发 。 这 些 色 彩 原 本 并 不 显眼 ， 却 显 出 某 种 险 
恶 的 意味 ， 因 为 在 明亮 的 窗口 以 及 窗外 仓库 白 墙 的 映衬 下 ， 他 的 脸 和 
喘 形 莹 上 了 一 层 暗 黑 的 阴影 ， 他 吴军 一 件 很 讲究 的 外 套 ， 上 面 绥 有 一 
条 条 俄罗斯 羊 雯 上 ， 一 言 不 发 站 在 那里 。 与 他 相反 ， 一 脸 热切 和 眼光 
粘 烟 的 温 德 则 沐浴 在 窗外 射 进来 的 阳光 中 ， 因 为 他 的 办 公 采 椅 正 对 着 
可 俯 隔 小 花园 的 那 扇 窗 ; 尽管 他 表情 专注 ， 但 让 他 专注 的 似乎 并 非 那 
个 百 万 富翁 。 温 德 的 贴 号 男 仆 身 材 魁 梧 、 健 壮 有 力 ， 长 着 浅黄 色 头 
发 。 他 正 站 在 主人 的 办 公 时 后面 ， 手 里 拿 厦 一 省 子 信 件 ; 温 德 的 私人 

















秘书 是 个 干练 的 红 发 小 伙 子 ， 有 张杰 角 分 明 的 脸 。 他 已 经 握 住 了 门 把 
手 ， 像 是 括 摩 着 雇主 的 心思 或 是 遵从 着 雇主 东 个 手势 的 指令 。 这 间 房 
里 不 仅 整洁 ， 甚 至 简朴 到 让 人 有 空 沪 荡 的 感觉 。 温 德 做 事 一 癌 讲 完 彻 
底 ， 他 将 楼 上 整 层 租 下 ， 并 改造 成 储藏 富 ， 还 将 所 有 的 文件 和 物品 整 
捆 打 包 或 装 入 盒子 存放 在 那里 。 








“ 威 尔 过 ， 把 这 些 交 给 楼 层 文员 ，” 温 德 对 拿 着 信 的 男 仆 说 ， 
“然后 把 明 尼 阿 波 利 斯 夜总会 的 小 册子 拿 来 ; 在 标 着 字母 “G” 的 那 搁 
里 。 半 个 小 时 后 我 要 ， 不 过 在 此 之 前 别 打扰 我 。 喔 ， 范 达 姆 先生 ， 我 
党 得 你 的 提议 很 有 前 景 ， 但 我 不 能 给 你 最 终 答复 ， 我 要 先 看 一 下 报告 
再 说 。 我 应 该 会 在 明天 下 午 拿 到 那 份 报告 ， 看 完 我 会 立刻 打 电 话 给 
你 。 我 很 抱歉 目 前 无 法 给 你 任何 更 肯定 的 答复 。” 

















范 达 姆 先生 感觉 这 恐怕 算是 委婉 的 逐 客 令 了 ; 他 土 黄色 阴沉 的 脸 
上 浮 出 一 丝 冷 大 ， 看 得 出 来 ， 他 体会 到 了 个 中 的 讽刺 意味 。 


“ 哦 ， 看 来 我 得 走 了 ，” 他 说 。 


“感谢 你 登门 来 访 ， 范 达 姆 先生 ，” 温 德 彬 彬 有 礼 地 说 ，“ 请 原 
谅 ， 我 手头 还 有 事 要 尽快 处 理 ， 就 不 送 了 。 芬 纳 ，” 他 对 秘书 说 ， 
“请 将 范 达 姆 送 上 他 的 车 ， 半 小 时 后 你 再 过 来 。 我 要 单独 处 理 一 些 
事 ， 完 事后 我 会 找 你 。” 


他 们 仁 一 起 出 门 来 到 走廊 上 ， 关 上 了 门 。 喘 材 高 大 的 仆人 威尔逊 
转 号 走 癌 楼 层 文员 ， 必 外 俩 人 天 着 相反 方 同 的 电梯 走 去 ， 因 为 温 德 的 
公寓 高 居 在 14 层 上 ， 只 能 乘 电梯 上 下 。 但 他 们 刚 走 出 一 两 步 ， 便 意识 
到 有 人 从 走廊 那 边 阔 步 走 过 来 ， 看 样子 很 糙 格 、 衣 着 光鲜 。 这 个 人 个 
子 高 大 ， 肩 膀 宽阔 ， 在 浅 色 装束 的 衬托 下 ， 更 显得 卷 眼 。 只 见 他 一 身 
白色 或 浅 灰 色 衣 着 ， 戴 项 硕大 的 白色 圆 冠 阔 边 帽 ， 帽 檐 下 露出 一 圈 几 
乎 与 帽 檐 一 样 宽 与 帽 色 一 样 白 的 头发 。 他 的 面容 在 这 样 的 光 晕 衬托 下 
显得 既 坚 煞 又 英俊 ， 烦 有 罗马 星 带 的 风范 ， 只 是 他 明亮 的 眼神 和 祥和 


























的 笑 意 流 露 的 不 仅 是 大 男孩 气 ， 更 有 几 分 香 稚 气 电 。“ 沃 伦 " 温 德 先 
生 在 吗 ? ”他 底气 十 足 地 问 道 。 


“ 沃 伦 。 退 德 先生 很 已，” 芬 纳 说 : “任何 人 都 不 能 打扰 他 。 请 
原谅 ， 我 是 他 的 秘书 ， 可 以 代为 转达 任何 口 信 。” 








“即使 教 守 或 者 王室 成 员 来 访 ， 沃 伦 。 温 德 先 生 也 不 会 接待 ，” 
石油 巨头 范 达 姆 酸 酸 地 说 ， 语 气 中 带 有 明显 的 讽刺 。“ 证 伦 . 光 德 乞 
生 很 特别 。 我 进去 要 交 给 他 “区 区 ”2 万 美元 并 谈 谈 条 件 ， 而 他 竟然 让 
我 改天 再 来 ， 殊 好像 我 是 个 应 召 男 昔 。” 


“做 个 男 童 已 经 很 不 错 了 ， ”陌生 人 说 ，“ 能 应 名 就 更 好 了 ; 我 
倒 有 个 值得 应 召 的 事 ， 他 必须 听 昕 。 这 是 来 自 西 部 大 好 河山 的 召唤 ， 
就 在 你 们 打 野 的 时 候 ， 那 里 正在 打造 真正 的 美国 人 。 你 束 告 诉 他 ， 俄 
克拉 和 荷 马 市 的 阿 特 。 阿 尔 博 因 来 改变 他 的 信仰 。” 














“我 要 告诉 你 ， 谁 都 不 能 见 他 ，” 红 发 秘书 严厉 地 说 。“ 他 下 了 
命令 ， 在 半 个 小 时 内 ， 严 茶 任 何人 打扰 他 。” 





“你 们 这 些 东部 的 人 总 是 不 想 让 人 打扰 ，” 乐 呵呵 的 阿尔 博 因 先 
生 说 ，“ 可 我 觉 着 西部 正在 形成 一 股 巨 大 的 风潮 ， 迟 早 会 刮 到 你 们 这 
里 。 他 正在 盘算 着 该 拿 出 多 少 钱 资助 各 种 各 样 还 是 老 掉 牙 的 宗教 ;而 
我 要 告诉 你 的 是 ， 假 如 最 终 的 资助 计划 不 涉及 德 克 萨 斯 和 俄 克拉 荷 马 
的 “大 神 ”( 冉 新 运动 ， 也 就 意味 着 他 将 未 来 的 世界 性 宗教 排除 在 外 
了 。，” 


“ 呢 ， 我 已 经 摸 清 了 这 些 未 来 宗教 的 底细 ，” 百 万 富 俩 不 悄 一 顾 
地 说 。“ 我 仔细 琢磨 过 ， 结 果 发 现 它 们 不 过 是 和 黄 狗 一 样 脏 脏 的 东 
西 。 我 想 那 个 自称 索菲亚 的 女人 ， 该 叫 自己 撤 非 喇 多 。 不 过 是 又 一 种 
有 利 可 图 的 欺诈 而 已 。 把 所 有 的 桌子 和 铃 鼓 用 绳子 系 在 一 起 ， 糊 弄 谁 
呢 。 还 有 个 自称 “隐形 生命 ”的 团伙 ， 声 称 他 们 可 以 随意 从 人 前 消 








失 ， 他 们 的 确 消 失 了 ， 带 着 我 的 10 万 美元 跑 得 无 影 无 踪 。 我 还 在 丹佛 
认识 了 一 个 叫 朱 庇 特 。 耶稣 的 人 ， 连 着 几 个 星期 跟 他 见面 ， 事 实证 明 
他 就 是 个 不 入 流 的 骗子 。 那 个 “ 巴 塔 尼 亚 人 的 先知 ”人 党 | 也 是 同样 的 货 
色 ， 我 敢 肯定 他 已 经 逃 到 巴 塔 尼 亚 了 。 算 了 吧 ， 我 不 会 再 上 当 了 ， 今 
后 我 只 相信 亲眼 所 见 的 。 我 相信 人 们 管 这 个 叫 无 神 论 者 。” 


“我 估计 你 是 误解 我 了 ，” 来 自 俄 克拉 答 马 市 的 人 急 着 分 辨 说 。 
“我 想 我 跟 你 一 样 是 个 无 神 论 者 。 在 我 们 的 运动 中 不 存在 任何 超自然 
或 迷信 的 东西 ， 只 是 简单 的 科学 。 在 科学 里 唯一 正确 的 内 容 仅 仅 是 健 
康 ， 而 唯一 正确 的 健康 是 呼吸 。 将 西部 大 草原 上 的 空气 吸 满 你 的 肺 ， 
然后 再 呼出 来 ， 可 以 将 你 们 东部 的 所 有 老 城 吹 进 大 海里 。 你 可 以 像 吹 
走 葡 花 的 冠 毛 那样 将 那里 最 强壮 的 男人 一 口气 吹 走 。 这 束 是 我 们 家 乡 
兴起 的 新 运动 : 我 们 呼吸 。 我 们 不 社 告 ， 我 们 只 呼吸 。” 











“ 哦 ， 我 想 你 确实 在 呼吸 ，” 秘 书 不 耐烦 地 说 。 他 有 一 张 敏锐 和 
智慧 的 面孔 ， 此 时 带 着 掩饰 不 住 的 厌倦 ， 但 令 人 佩服 的 是 ， 他 居然 能 
表现 出 如 此 的 耐心 和 礼貌 ， 听 完 这 两 人 的 长 篇 大 论 (这 与 传说 中 美国 人 
的 急躁 和 无 礼 完 全 不 同 ) ， 在 美国 能 有 人 耐心 有 礼 地 倾听 这 种 独白 的 确 
难得 。 


“没有 超 目 然 的 内 容 ，” 阿 尔 博 因 接 独资 ，“ 不 过 是 隐藏 在 所 有 
超 目 然 纪 象 背 后 的 目 然 本 相 而 已 。 狐 太 人 不 就 是 只 需要 神 “ 将 生气 吹 
在 他 鼻孔 里 ，( 思 成 为 有 灵 的 活 人 吗 ? 在 俄 克拉 荷 马 那 里 ， 就 是 我 们 自 
己 往 目 己 的 异 孔 里 吹 气 。 精 神 一 词 的 含义 是 什么 ? 在 希腊 语 中 的 意思 
不 就 是 “呼吸 ” 吗 ? 生命、 进步 、 预 言 ， 一 切 皆 是 呼吸 。” 











“有 人 会 说 都 不 过 是 过 眼 烟 云 而 已 ，” 范 达 姆 说 ; “不 过 我 很 高 
兴 ， 无 论 如 何 你 们 抛弃 了 神学 的 咕 涉 。” 





芬 纳 秘书 的 敏锐 面孔 因 有 红 发 的 反衬 显得 相当 苑 日 ， 此 刻 他 脸 上 
俱 然 内 过 奇怪 的 表情 ， 似 乎 暗含 一 丝 难 言 的 知 汐 。 





“我 可 不 高 兴 ，” 他 说 ，“ 我 只 是 很 确定 。 你 似乎 喜欢 做 个 无 神 
论 者 ;这 样 你 就 可 能 随心 所 欲 地 相信 任何 你 想 相 信 的 东西 。 我 跟 你 不 
同 。 我 向 神 发 愿 ， 希 望 有 神 存 在 ; 但 却 没 有 。 这 就 古 我 的 运气 。” 








就 在 此 时 ， 众 人 悚 然 慰 觉 ， 站 在 温 德 房 门 外 的 人 已 在 不 知 不 觉 中 
从 3 个 增加 到 了 4 个 。 谁 都 说 不 清 这 第 四 个 人 在 此 已 经 站 了 多 久 ， 但 从 
表现 看 ， 他 显然 一 直 满 合 敬 意 ， 其 至 居 层 地 等 等 机 会 告知 众人 一 件 急 
事 。 但 令 他 们 感到 紧张 的 是 ， 他 似乎 像 只 蘑菇 突然 无 声 地 出 现在 眼 
前 。 这 话 不 假 ， 他 看 着 的 确 像 个 黑色 的 大 蘑菇 ， 不 仅 因 为 他 矮小 的 映 
材 和 胖 墩 墩 的 体型 ， 还 戴 着 顶 硕 大 的 黑色 教士 帽 。 假 如 蘑菇 也 有 带 伞 
的 习惯 ， 尤 其 是 不 成 形 的 破 伞 ， 那 就 真 看 不 出 他 和 蘑菇 之 间 还 有 什么 
不 同 之 处 了 。 




















秘书 芬 纳 认 出 这 人 是 个 教士 ， 叉 多 了 一 层 尺 寞 。 但 当 这 个 教士 扬 
起 大 圆 帽 遍 盖 的 那 张 融 脸 ， 天 真 地 提出 要 见 沃 伦 ， 温 德 先生 时 ， 芬 纳 
更 加 直截了当 地 给 出 了 否定 的 回答 。 但 教士 丝 坚 也 不 让 步 。 





“我 真 的 要 见 温 德 先生 ，” 他 说 。“ 这 听 上 去 很 怪异 ， 但 我 确实 
就 想见 到 他 。 我 不 想 跟 他 说 话 ， 我 只 想见 见 他 。 只 想 知 道 他 是 人 否 还 在 
那儿 ， 能 让 人 见 到 。?” 


“好 吧 ， 我 告诉 你 ， 他 还 在 那儿 ， 而 且 不 能 让 任何 人 见 ，” 芬 纳 
愈加 不 耐烦 地 说 。“ 你 说 你 想 知道 他 是 否 还 在 那儿 能 让 人 见 到 是 什么 
意思 ? 他 当然 还 在 。 就 在 5 分 钟 之 前 ， 我 们 几 个 从 他 身边 走 开 ， 然 后 就 
一 直 站 在 这 个 门 外 。” 





“好 吧 ， 我 想 看 看 他 是 否 一 切 安 好 ，” 教 士 说 。 


“为 什么 ?” ”分 纳 恼怒 地 退 问 。“ 因 为 我 有 严肃 的 ， 或 者 说 是 很 
严重 的 理由 ，” 教 士 郑 重地 说 ，“ 我 对 他 是 否 一 切 安 好 很 怀疑 。” 


“ 噢 ， 主 啊 ! ” 范 达 姆 有 些 丑 荡 地 大 喊 ; “ 别 再 搞 迷 信 啦 。” 


“我 明日 我 必须 给 出 理由 ，” 小 个 子 教士 严肃 地 说 。“ 我 想 如 果 
不 把 整 件 事 都 说 出 来 ， 你 是 不 会 让 我 哪怕 从 门 颖 往 里 看 的 。” 他 沉默 
了 一 会 儿 ， 似 乎 在 回想 ， 然 后 继续 述说 ， 对 周边 一 张 张 疑惑 的 面孔 视 
而 不 见 。“ 我 在 外 面 治 着 柱廊 走 着 的 时 候 ， 看 到 了 一 个 衣衫 补 楼 的 人 
飞 跑 着 转 过 新 月 大 厦 那 个 尖 角 ， 沿 着 小 径 朝 我 跑 过 来 。 他 长 得 瘦 骨 岂 
刚 ， 面 孔 我 认得 。 他 古 个 粗野 的 爱尔兰 人 ， 我 以 前 曾经 帮 过 他 ; 我 不 
能 告诉 你 们 他 的 名 字 。 他 看 到 我 时 吃 了 一 尺 ， 叫 着 我 的 名 字 说 “怎么 
是 你 ， 布 表 神 父 ; 我 今天 就 怕 看 到 你 这 张 脸 。? 








“我 知道 他 的 意思 是 他 又 干 了 什么 坏事 ， 而 我 并 不 认为 我 这 张 脸 
吓 到 他 了 ， 因 为 他 很 快 就 跟 我 倾诉 了 起 来 。 这 是 件 很 怪 寞 的 事 。 他 问 
我 是 否认 识 沃 伦 ， 温 德 。 我 说 不 认识 ， 尽 管 我 知道 他 就 住 在 这 座 楼 的 
上 层 公 寓 里 。 他 说 ，“ 那 个 人 目 以 为 是 天 主 的 芭 人 ; 但 是 如 果 他 听 到 
我 怎么 说 他 ， 他 就 会 寻思 着 上 转 。” 他 欣 斯 底 里 地 重复 了 好 几 
氨 ，“ 对 ， 寻 思 痢 上 吊 。 ”我 问 他 是 不 是 伤害 了 逮 德 ， 他 的 回答 相当 
诡异 。 他 说 : “我 拿 了 把 手枪 ， 但 没有 闭 子 弹 ， 只 有 一 条 诅 泡 。” 就 
我 所 知 ， 他 做 的 就 是 跑 到 这 座 大 厦 和 那个 大 仓库 之 间 的 小 埠 ， 手 里 拿 
独 一 把 只 装着 诅 吉 的 老式 手枪 ， 并 照 着 墙 开 枪 ， 融 好 像 能 打倒 那 座 建 
筑 似 的 。“ 可 束 在 我 这 样 做 的 时 候 ，” 他 说 ，“ 我 念 着 最 恶毒 的 天 
语 ， 愿 公正 的 天 主 揪 痢 他 的 头 有 发， 复仇 的 地 狱 抓 住 他 的 脚后跟 ， 融 像 
犹大 那样 被 撕 碎 ， 从 此 从 这 个 世界 上 消失 。” 


























“ 哦 ， 不 管 我 后 来 又 对 这 个 可 怜 又 疡 狂 的 人 说 了 什么 ， 现 在 已 经 
不 重要 了 ， 他 稍微 平静 了 一 些 ， 束 走 开 7 了。 我 绕 到 这 座 大 厦 的 后 面 去 
查看 。 很 显然 ， 在 小 巷 里 的 这 面 增 下 有 一 文生 了 锈 的 老式 手枪 ， 对 于 
枪 的 情况 我 略 知 一 些 ， 可 以 看 出 里 面 只 装 了 一 点 火药 ， 墙 上 留 着 黑 火 
药 的 痕迹 ， 甚 至 还 有 枪 口 留 下 的 痕迹 ， 但 没有 任何 子弹 打 在 上 面 的 凹 
痕 。 他 没 留 下 任何 破坏 的 痕迹 ; 除了 增 上 的 那些 黑 斑 和 飘 到 天 空 的 完 














语 ， 他 没 留 下 任何 踪迹 。 于 是 我 束 回 到 了 这 里 打听 这 个 沃 伦 ， 温 德 的 
情况 ， 看 他 是 否 安 然 无 着 。” 


秘书 分 纳 哑 然 失 灾 。“ 我 能 很 快 帮 你 解决 这 个 难题 。 我 敢 保证 他 
没事 ; 几 分 钟 前 我 们 出 来 时 ， 他 就 坐 在 办 公 守 前 写 东西 。 他 一 个 人 在 
公寓 里 ， 这 里 比 那 条 街 高 出 100 贡 乒 ， 就 算 你 那个 朋友 射出 的 是 真子 
弹 ， 也 根本 打 不 着 他 。 除 了 这 个 门 ， 没 有 任何 出 入 口 可 以 通 到 公寓 
里 ， 而 我 们 从 里 面 出 来 后 一 直 束 站 在 门口 。” 


“不 管 怎样 ，” 布 表 神 父 严 肃 地 说 ，“ 我 应 该 进去 看 看 。” 





“但 你 不 能 进去 ，” 芬 纳 反 驱 道 。“ 主 啊 ， 别 告诉 我 你 真 的 相信 





“你 愁 了 ，” 百 万 富翁 带 着 一 丝 冷笑 说 ，“ 这 位 可 黎 的 神父 所 做 
的 事 不 就 是 祝福 和 诅 开 嘛 。 来 吧 ， 先 生 ， 假 如 他 被 诅 史 下 地 狱 ， 何 不 
施 以 祝福 让 他 重 返 人 间 ? 如 果 你 的 祝福 不 能 击败 一 个 爱尔兰 恶棍 的 诅 
开 ， 那 你 的 祝福 还 有 什么 用 ? ” 





“这 年 头 还 会 有 人 相信 这 些 玩意 吗 ? ”来 自 西 部 的 阿 特 抗议 道 。 


“我 估计 ， 布 朗 神父 相信 很 多 东西 ，” 范 达 姆 说 ， 他 因此 前 遭 到 
冷落 ， 现 在 又 目睹 众人 争吵 而 监 着 一 肚子 火 。“ 布 朗 神父 相信 一 位 隐 
土 可 以 用 响 语 唤 出 鳄鱼 驮 着 他 过 河 ， 过 了 河 之 后 就 对 那 条 鳄鱼 说 去 死 
吧 ， 它 就 死 了 。 布 朗 神 父 相信 某 个 圣 者 或 者 什么 人 去 世 了 ， 然 后 被 变 
成 3 具 尸 体 ， 分 派 到 了 3 个 教区 ， 我 估计 那些 教区 全 是 他 的 家 乡 吧 。 布 
朗 神父 相信 一 位 圣 者 将 他 的 斗篷 悬挂 在 日 光 上 ， 而 另外 一 位 则 以 他 的 
斗篷 为 船 横渡 大 西洋 。 布 朗 神父 相信 那个 圣 驴 有 6 条 腿 ， 而 洛 雷 托 圣 母 
之 家 (时 能 在 空中 飞行 。 他 相信 数 百 位 石雕 处 女 能 整 天 甩 眼 、 身 注 。 对 
他 来 说 ， 相 信 一 个 大 活 人 从 锁 眼中 逃走 或 从 紧 锁 的 房 中 消失 不 算 什 
么 。 我 料想 他 对 自然 法 则 不 以 为 然 。 





“不 管 怎么 说 ， 我 必须 重视 沃 伦 ， 温 德 制订 的 法 则 ，” 秘 书 芬 纳 
有 些 厌 倦 地 说 ，“ 他 说 要 独处 时 ， 就 不 能 打扰 他 ， 这 就 是 他 的 法 则 。 
威尔逊 也 会 这 么 说 ，” 因 为 他 六 话 的 当 口 ， 那 个 奉命 去 取 小 册子 的 高 
大 的 男 仆 正好 经 过 这 里 ， 他 手 里 提 者 一 捆 小 册子 ， 款 默 地 从 门 前 走 了 
过 去 。“ 他 会 走 过 去 坐 在 楼 层 文员 旁边 的 长 椅 上 ， 挖 目 己 的 拇指 打发 
时 间 ， 直 到 他 和 被 召唤 ， 但 他 绝 不 会 提前 进 屋 ; 我 也 不 会 。 我 想 我 们 俩 
都 很 清楚 该 听 谁 的 使 唤 ， 想 要 让 我 们 瑟 记 这 一 点 ， 布 明神 父 芍 人 需要 
无 数 针 人 和 天 使 的 帮助 。” 





“说 到 针 人 和 天 使 一 一 ”神父 开口 说 道 。 


“都 是 胡扯 ，” 芬 纳 重 复 着 。“ 我 不 想 说 任何 有 所 冒犯 的 话 ， 可 
这 僚 说 群 鳄 怕 更 适用 于 教堂 地 下 荃 穴 和 修道 院 ， 以 及 所 有 腾 想 出 来 的 
地 方 。 但 在 美国 的 酒店 里 ， 即 使 是 鬼 瑶 也 不 能 罕 过 紧 锁 的 门 。” 


“但 人 可 以 打开 门 ， 即 使 是 在 美国 的 酒店 ，” 布 明神 父 耐 心地 回 
答 。“ 而 且 在 我 看 来 ， 打 开 这 局 门 是 再 简单 不 过 的 事情 。” 


“ 它 人 简单 到 能 让 我 丢 挥 工作 ，” 芬 纳 回 敬 道 ，“ 沃 伦 ， 温 德 不 喜 
欢 头 脑 如 此 简单 的 秘书 。 特 别 是 头脑 简单 到 相信 那 种 你 似乎 深信 不 疑 
的 童话 故事 。” 


“好 吧 ，” 神 父 严 肃 地 说 ，“ 这 话 不 假 ， 我 相信 的 很 多 东西 你 未 
必 相 信 。 但 要 解释 我 相信 的 所 有 的 事 ， 以 及 为 什么 我 自 以 为 正 确 的 众 
多 理由 ， 一 时 半 时 解释 不 清 。 不 过 打开 门 并 证 明 我 是 错误 的 ， 仅 需 两 
秒 钟 时 间 。” 





神父 的 话 里 似乎 有 什么 东西 打动 了 来 自 西部 的 那个 人 狂放 不 虹 的 
心灵 。 


“我 赞同 证 实 你 是 错误 的 ，” 阿 尔 博 因 说 着 ， 突 然 迈 步 从 众人 刁 
边 走 过 ，“ 而且 我 还 会 这 么 做 


他 推 开 公寓 门 组 里 张望 。 他 先是 看 到 沃 伦 . 过 德 的 那 把 椅子 是 空 
的 。 然 后 又 发 现 屋 里 也 是 空 无 一 人 。 


芬 纳 也 来 了 精神 ， 从 阿尔 博 因 身 边 冲 进 了 公 寅 。 
“他 在 卧室 里 ，” 他 勿 匆 说 道 ，“ 他 一 定 在 卧室 里 。” 


在 他 内 映 进 入 内 室 的 同时 ， 其 他 人 站 在 空荡荡 的 外 间 木 丰采 地 环 
视 着 前 后 左右 。 屋 内 陈设 既 不 板 又 简朴 ， 这 几 个 人 在 之 前 就 已 经 注意 
到 了 ， 此 时 此 刻 ， 再 次 喘 临 其 境 ， 感 受到 的 则 是 严峻 的 挑战 。 可 以 确 
定 的 是 ， 这 间 屋 里 连 老 鼠 的 藏身 之 地 都 没有 ， 何 况 是 个 人 。 屋 内 的 窗 
上 没 挂 窗帘 ， 而 且 跟 美式 风格 完全 不 符 的 是 ， 居 然 没 有 壁 柜 。 那 张 办 
公 梨 同样 也 是 朴实 无 华 ， 仪 有 的 抽 屠 很 浅 ， 带 有 倾斜 的 瘟 板 ， 配 着 几 
把 硬 实 的 椅子 ， 只 有 高 背 框 名 ， 无 任何 缆 面 。 分 纳 秘书 查看 了 两 间 内 
室 后 ， 旋 即 又 出 现在 外 间 ， 他 两 眼 直 惕 避 的 ， 眼 神 中 满 是 否定 ， 他 急 
切 地 开口 说 话 时 ， 嘴 巴 的 动作 似乎 不 由 自主 : “他 没 从 这 儿 出 来 过 
吧 ? ” 




















其 他 人 都 懒得 否定 他 的 否定 式 问 句 。 他 们 的 心思 似乎 被 对 面 仓库 
光秃秃 的 墙 面 占 满 了 ， 随 着 天 色 同 晚 ， 注 暮 慢 慢 降 临 ， 洁 白 的 墙 面 也 
渐渐 呈现 出 一 片 灰 白 。 范 达 姆 走 到 刚才 集 徘 了 半 个 小 时 的 窗台 ， 从 局 
开 的 窗户 望 出 去 。 墙 上 没有 排水 管 或 者 消防 梯 ， 疫 有 任何 巴 起 或 立足 
扩 ， 光 背 平 二 的 增 面 从 这 里 一 下 延伸 到 下 面 那 条 小 花 ， 由 此 往 上 还 有 
许多 层 楼 ， 墙 面 也 同样 光滑 平 直 。 小 巷 对 面 建筑 的 变化 就 更 少 了 ; 整 
体 刷白 的 一 大 片 墙 面 ， 单 调 划一 。 他 坦 下 看 去 ， 似 乎 期 待 着 看 到 消失 
的 慈善 家 正 髓 在 小 路 上 的 自杀 惨 象 。 他 只 看 到 一 个 黑色 的 小 物件 ， 由 
于 距离 较 远 显得 较 小 ， 但 很 可 能 就 是 布 姑 神父 发 现 的 那 把 手枪 。 与 此 
同时 ， 芬 纳 走 到 为 外 一 慎 窗 前 ， 这 面 墙 同样 是 光秃秃 的 ， 无 任何 可 供 














擎 讨 之 物 ， 但 从 这 里 看 到 的 不 是 小 起， 而 是 精巧 的 小 花园 。 这 边 的 树 
从 遮挡 了 视线 ， 无 法 看 到 地 面 ， 而 向 上 伸展 的 校 叶 也 略微 攀附 着 那 面 
人 造 绝壁 。 两 人 同时 将 视线 转向 室内 ， 在 渐渐 浓重 的 暮色 中 无 言 相 
视 ， 此 时 投射 在 蝎 面 上 的 最 后 几 缕 银白 色 日 光正 快速 变 得 灰暗 。 渐 浓 
的 暮色 似乎 惹恼 了 芬 纳 ， 他 伸手 去 开 困 ， 眼 前 的 一 切 顿时 跃 入 电灯 的 
亮光 之 中 ， 明 胸 寻 的 ， 令 人 居 心 。 


“正如 你 刚才 所 说 ，” 范 达 姆 冷 冷 地 次 ，“ 就 算 枪 里 装着 真子 


弹 ， 从 下 面 开 枪 也 根本 就 打 不 着 他 。 而 且 即 便 被 子弹 打 中 ， 他 也 不 可 
能 像 肥 虹 泡 一 样 消 失 得 无 影 无 踪 。” 











看 着 躁 狂 的 范 达 姆 ， 脸 色 僵 加 苍白 的 芬 纳 心里 的 气 就 不 打 一 处 
来 。“ 你 怎么 会 冒 出 这 些 不 正常 的 念头 ? 妆 扯 什么 子弹 和 气泡 ? 为 什 
么 他 束 不 能 仍然 活 看 ?” 


“的 确 啊 ， 为 什么 不 呢 ? ” 范 达 姆 接 过 话 头 资 。“ 如 果 你 能 说 出 
他 在 哪儿 ， 我 就 能 告诉 你 他 是 怎么 去 那里 的 。” 


停顿 了 一 会 儿 ， 芬 纳 问 问 不 乐 地 哪 喷 着 : “我 想 你 是 对 的 。 我 们 
现在 的 表现 恰好 违背 了 我 们 刚才 在 议论 中 表达 的 观点 。 假 如 你 我 真 把 
诅 有 充当 回 事 就 太 怪 寞 了 。 可 是 ， 谁 能 进 到 房 门 紧 闭 的 屋 里 来 伤害 温 德 
呢 ? 233 














来 自 俄 克拉 和 葵 马 市 的 阿尔 博 因 先生 一 直 又 着 腿 站 在 屋 中 央 ， 他 的 
一 图 白 毛 和 加 加 的 眼睛 无 一 不 放映 出 惊异 。 此 时 ， 他 像 个 口 无 人 遮 拦 的 
天 真 孩 革 ， 冒 冒失 失地 说 : “你 对 他 没什么 好 感 ， 对 吧 ， 范 达 姆 先 
和 牛 ? 233 








范 达 姆 先生 的 土 黄色 长 脸 变 得 阴郁 起 来 ， 似 乎 也 拉 得 更 长 了 ， 他 
笑 了 笑 并 平静 地 管道 “要 说 巧合 的 话 ， 我 想 是 你 说 过 ， 来 自 西部 的 
一 股 风 会 将 大 活 人 像 葡 花 的 冠 毛 那样 一 口气 吹 走 。” 





“我 是 说 过 能 吹 走 ，” 阿 尔 博 因 先 生 吧 不 掩饰 地 说 ，“ 可 问题 
， 到 底 是 怎么 吹 走 的 呢 ? ” 


讨 








苍 纳 打破 了 沉默 ， 他 人 迫 不 及 符 地 说 : “这 件 事 只 有 一 点 是 确定 
的 。 它 并 没有 发 生 。 它 不 可 能 发 生 。” 


“ 哦 ， 不 能 这 么 说 ，” 丰 在 角落 的 布 姑 神父 说 ; “ 它 确 实 发 生 
了 。 Bd 


众人 全 被 惊 得 一 哆 野 ; 因为 他 们 早 就 么 了 最 初 从 思 他 们 打开 门 的 
这 个 不 起 眼 的 小 矮人 。 当 他 们 再 次 意识 到 他 的 存在 时 ， 大 家 的 心境 狐 
地 发 生 了 转变 ， 突 然 想 起 他 们 曾 指 斥 此 人 因 迷 信和 而 胡言 乱 语 ， 而 他 暗 
示 的 意外 情况 ， 居 然 束 在 他 们 眼皮 后 下 故 生 了 。 


“ 真 够 邪门 的 ! ”重大 的 阿尔 博 因 忍 不 住 喊 叫 起 来 “看 样子 ， 
这 事 确实 不 简单 啊 ! ” 








“我 不 得 不 承认 ，” 芬 纳 冲 着 果子 镁 起 眉头 说 ，“ 很 明显 ， 这 位 
神父 的 预想 有 了 事实 依据 。 我 不 知道 他 是 否 能 告知 我 们 更 多 的 情 
况 。 2 


“如 果 可 能 的 话 ， 他 最 好 告诉 我 们 ，” 范 达 姆 不 无 读 讽 地 说 ， 
“ 接 下 来 我 们 究竟 该 怎么 做 。” 


小 个 子 神父 似乎 以 谦 茶 但 又 理所当然 的 态度 接受 了 众人 赋予 他 的 
角色 。“ 我 唯一 能 想到 的 ，” 他 说 ，“ 是 首先 向 当局 通报 这 里 的 情 
况 ， 然 后 再 查看 一 下 我 提 到 的 那个 人 除了 丢 下 了 枪 是 人 否 还 留 下 了 其 它 
踪迹 。 他 在 大 厦 靠 近 小 花园 那 边 的 转角 后 消失 了 。 那 边 有 些 椅子 ， 是 
演 浪 汉 们 爱 去 的 地 方 。” 








众人 于 是 直接 找到 酒店 的 管理 方 商 议 此 事 ， 酒 店 方面 义 联系 到 警 
方 介绍 发 生 在 这 里 的 情况 ， 整 个 过 程 耗 线 了 众人 不 少时 间 ; 等 他 们 出 





了 了 大厦， 来 到 长 长 的 弧 形 柱廊 下 时 ， 夜 幕 已 经 降临 。 狐 月 大 厦 看 上 去 
就 像 它 用 来 命名 的 月 亮 那样 冷峻 、 球 渺 ， 他 们 转 过 大 厦 那 端的 尖 角 来 
到 小 花园 时 ， 月 亮 也 泛 着 光 升 上 了 夜空 ， 隐 现在 黑 肢 肤 的 树冠 后 面 。 
夜幕 将 这 个 地 方 的 城市 生活 和 人 工 雕 琢 痕 迹 大 部 掩 去 了 ， 就 在 他 们 次 
入 树 从 的 阴影 中 时 ， 他 们 感觉 有 些 异 样 ， 似 乎 皮 眼 功夫 便 已 离 家 几 百 
英里 。 他 们 继续 默默 地 朝 前 走 了 儿 步 ， 阿 尔 博 因 这 个 性 情 中 人 突然 爆 
发 了 。 


“我 放弃 ，” 他 喊叫 着 ， “我 彻底 认 栽 。 我 从 未 想 过 会 遇 到 这 种 
事 ; 但 这 事 偏 就 找 上 门 来 ， 能 有 什么 办 法 呢 ? 请 原 庶 ， 布 衣 神 父 ， 融 
你 和 你 的 童话 故事 而 言 ， 我 想 也 只 能 昕 你 的 了 。 从 今 往 后 ， 我 不 再 怀 
疑 神话 传说 了 。 咖 ， 范 达 姆 先生 ， 你 说 过 目 己 是 个 无 神 论 者 , 只 相信 你 
亲眼 所 见 。 那 么 ， 你 完 竟 看 到 了 什么 呢 ? 或 者 说 ， 你 没 见 到 的 是 什么 
呢 ? ” 




















“我 知道 ，” 范 达 姆 泪 形 地 点 类 称 是 。 


“ 喔 ， 都 怪 这 个 月 完 和 那些 树 ， 它 们 让 人 变 得 有 些 神 经 质 ，” 分 
纳 固执 地 说 。“ 在 月 光 下 ， 树 总 是 显得 怪异 ， 尤 其 是 那些 横 七 紧 八 的 
树 校 。 看 那 根 一 一 ” 


“是 啊 ，” 布 朗 神 父 说 着 ， 仿 下 脚步 透 过 枝 权 的 间 际 凝视 看 隐现 
的 月 腕 。“ 那 根 树枝 的 确 不 寻常 。” 





他 再 次 开口 时 只 是 说 : “我 本 以 为 它 是 根 断 校 。” 








但 这 次 他 的 声音 中 含有 一 丝 吓 咽 ， 不 知 何故 竟 让 另外 几 个 人 感受 
到 一 阵 寒 意 。 月 光 下 显得 上 暗黑 的 树 上 的 确 有 个 看 似 桔 树 术 的 物件 ， 软 
塌 声 地 挂 在 那里 ;但 它 却 不 是 桔 枝 。 当 他 们 凌 过 去 想 看 清楚 时 ， 分 纳 
尖 声 诅 区 着 跳 着 脚 跑 开 了 。 随 后 他 又 跑 回 去 ， 解 开 绳 子 ， 原 来 挂 在 树 
上 的 是 一 具 瘦 小 及 脏 的 号 有 驱 ， 缕 缕 人 花白 的 头发 扳 散 着 垂下 ， 有 脖子 上 还 

















缠 着 绳子 。 不 知 何故 ， 他 从 树 上 设法 取 下 它 之 前 ， 就 已 经 知道 这 是 具 
尸体 了 。 一 根 长 长 的 绳子 在 树枝 上 绕 了 很 多 道 ， 其 中 一 小 段 则 从 校 权 
处 基 下 连 着 那 具 驱 体 。 有 个 小 浴缸 翻 倒 在 脚下 不 远 处 ， 就 像 人 人 上吊 自 
欠 时 踢 翻 的 合子 那样 。 





“ 噢 ， 上 帝 啊 ! ”阿尔 博 因 感叹 着 ， 既 像 是 祈 舌 又 像 在 诅咒 。 
“那个 爱尔兰 人 是 怎么 说 的 来 看 ? 一 一 “如 果 他 知道 ， 他 就 会 寻思 痢 
上 吊 。” 布 明神 父 ， 那 个 人 是 这 么 说 的 吧 ? ” 





“ 没 错 ，” 布 明神 父 说 。 


“ 噬 ，” 范 达 姆 荡然 地 资 ，“ 我 从 没 料 到 会 遇见 或 谈论 这 种 事 。 
但 事 已 全 此 ， 除 了 诅 史 起 了 作用 ， 还 有 什么 可 说 的 呢 ? ” 


芬 纳 双手 掩 面 ， 站 在 那里 ， 神 父 伸手 抚 着 他 的 腹 膊 ， 轻 声 说 ; 
“你 跟 他 感情 很 深 吧 ? ” 


芬 纳 放 开 手 ， 脸 色 笋 白 ， 在 月 光 下 显得 有 些 可 怕 。 


“我 恨 死 他 了 ，” 他 说 ; “假如 他 真是 被 匹 死 的 ， 那 也 很 可 能 是 
我 宛 的 。” 


神父 不 由 得 抓紧 了 他 的 用 和 膊 ， 此 前 一 直 表 现 超然 的 神父 ， 竞 语 重 
心 长 地 对 他 说 : “你 大 可 放宽 心 ， 他 不 是 你 苑 死 的 。” 





该 地 区 的 警方 发 现 对 付 这 4 名 涉案 证 人 有 很 大 难度 。 他 们 都 是 名 
人 ， 即 使 在 通常 意义 上 讲 ， 他 们 也 都 是 很 可 靠 的 人 ， 其 中 一 位 还 是 大 
权 在 握 的 重量 级 人 物 : 石油 托拉斯 的 西 拉 斯 。 范 达 姆 。 当 头 一 位 警官 
刚 要 质疑 这 位 百 万 富 全 的 说 法 时 ， 他 当即 火 冒 三 丈 。 





“ 别 跟 我 说 什么 巡 循 事实 ，” 他 粗暴 地 说 。“ 在 你 出 生前 我 就 遵 
人 循 了 许多 事实 ， 而 且 有 些 事实 还 得 遵循 我 的 意思 呢 。 我 如 实 陈 述 不 是 








问题 ， 关 键 在 于 你 是 人 否 具备 准确 记录 的 能 力 。” 


被 他 奚落 的 警察 很 年 轻 、 级 别 较 低 ， 他 感觉 这 位 百 万 富 伍 的 身份 
大 特别 ， 不 能 按照 普通 公民 的 方式 对 待 他 ， 于 是 就 将 他 及 其 同伴 一 起 
交 给 他 的 上 司 去 处 理 。 他 的 上 司 是 科林斯 莆 紧 ， 表 情 冷漠 ， 头 发 斑 
折 ， 说 起 话 来 循循善诱 却 又 一 脸 的 郑重 ， 属 于 态度 谦和 但 一 丝 不 苟 的 
那 种 人 。 











“好 ， 好 ，” 他 了 眼 里 放 厦 光 ， 看 着眼 前 这 几 位 说 ，“ 听 起 来 似乎 
古 个 很 有 趣 的 故事 。” 


布 妇 神父 己 经 开始 着 手 他 的 日 党 工作 ;而 西 拉 斯 。 范 达 姆 放下 了 
手头 的 大 生意 ， 已 经 花 了 大 约 一 小 时 讲述 他 的 非凡 经 历 。 从 某 种 意义 
上 说 ， 芬 纳 的 秘书 工作 随 着 雇主 生命 的 终结 也 走 到 了 尽头 ;那个 伟大 
的 阿 特 。 阿 尔 博 因 除 了 到 处 宣扬 “生命 的 呼吸 ”宗教 或 者 “大 神 ”， 
无 论 在 纽约 还 是 其 它 地 方 都 没有 正经 事 可 做 ， 因 此 对 眼前 这 件 事 充满 
了 积极 参与 的 热情 。 就 这 样 ， 他 们 几 个 人 在 督察 办 公 室 里 站 成 一 排 ， 
准备 为 彼此 的 证 言 提 供 佐证 。 





“现在 我 最 好 把 话 次 在 前 头 ，” 千 察 殉 明 地 说 ，“ 谁 都 不 能 跟 我 
扯 那些 神 卑 其 神 的 事 。 我 是 注重 实际 的 警察 ， 玄 乎 的 事 留 给 那些 教士 
或 者 牧师 再 合适 不 过 了 。 这 位 教士 似乎 已 经 用 他 关于 死记 和 审判 的 故 
事 把 你 们 都 迷惑 住 了 ;但 我 办 此 案 时 会 将 他 及 其 宗教 排除 在 外 。 假 如 
温 德 从 那 间 屋 出 来 了 ， 肯 定 是 有 人 放 他 出 来 的 。 如 果 说 温 德 被 人 及 现 
吊 死 在 那 棵 树 上 ， 肯 定 有 人 把 他 吊 在 了 那里 。” 


“的 确 是 这 样 ，” 芬 纳 说 ，“ 但 是 我 们 掌握 的 证 据 表 明 没 人 放 他 
出 来 ， 怎 么 就 有 人 能 把 他 吊 在 那里 ? ” 





“怎么 谁 脸 上 都 有 个 措 子 ? ”督察 反问 道 。“ 他 脸 上 有 个 锚 
他 脖子 上 有 条 绞 索 。 这 些 才 是 事实 ， 我 说 过 ， 我 注重 实际 ， 只 关注 事 


实 。 这 不 可 能 是 奇迹 ， 因 此 一 定 是 某 个 人 干 的 。” 


阿尔 博 因 一 直 像 面 背景 墙 一 样 站 在 众人 后 面 ; 他 魁梧 的 体型 的 确 
像 是 一 个 天 然 的 背景 ， 衬 托 着 他 前 面 瘦小 、 活 跃 的 几 个 人 。 他 低 着 日 
发 苍苍 的 头 站 在 那里 ， 显 得 心 不 在 态 ; 但 当 督 察 说 到 最 后 一 名 时 ， 他 
猛 地 抬 起 头 ， 像 狮子 一 样 电 着 一 头 白 友 ， 似 乎 从 混沌 中 苏醒 过 来 。 他 
移 步 向 前 走 到 一 排 人 的 中 间 ， 大 家 悦 愧 觉得 他 更 显 高 大 了 。 他 们 一 度 
把 他 当成 傻瓜 或 者 江湖 骗子 ;但 现在 看 来 ， 他 说 的 那 番 话 并 非 全 错 : 
他 说 目 己 有 更 深厚 的 底气 和 生命 力 ， 就 像 来 自 西 部 的 一 阵风 积蓄 着 力 
量 ， 总 有 一 天 会 将 那些 轻 膨 球 的 东西 一 口气 吹 得 无 影 无 踩 。 
































“这 么 说 ， 你 是 个 注重 实际 的 人 ， 科 林 斯 先生 ，” 他 说 话 的 语气 
柔 中 布 刚 。“ 束 在 这 短 短 的 谈话 中 你 已 经 有 两 三 次 提 到 自己 注重 实 
际 ; 因此 我 不 可 能 理解 错 。 这 是 任何 一 个 为 你 立 传 的 人 在 提 到 你 的 生 
活 、 书 信 来 往 、 席 间 漫 谈 、 配 上 你 5 岁 的 肖像 、 用 银 版 照相 法 拍 下 你 祖 
母 和 老家 的 景象 时 都 不 能 忽略 的 非常 有 趣 的 一 点 事实 ;而 且 我 能 肯 
定 ， 你 的 传记 作者 还 会 顺便 提 一 下 你 那个 蒜头 异 子 上 有 粒 粉 刺 ， 胖 得 
几乎 走 不 了 路 。 既 然 你 是 个 务实 的 人 ， 或 许 你 该 坚持 务实 下 去 ， 直 到 
你 把 沃 伦 ， 温 德 带 回 人 间 ， 并 且 确 切 地 查 明 一 个 活生生 的 人 是 怎么 穿 
过 松木 门 的 。 不 过 我 想 你 弄 错 了 。 你 并 不 是 务实 的 人 。 你 其 实 是 个 实 
实在 在 的 笑话 ， 那 才 是 你 的 真面目 。 全 能 的 神 会 跟 我 们 一 样 ， 把 你 当 
笑话 看 。” 








话 刚 说 完 ， 他 不 等 目 隘 口 示 的 督察 有 任何 反应 ， 便 摆 出 其 特有 的 
颇具 戏剧 感 的 姿态 ， 移 同门 口 ; 如 此 一 来 ， 对 方便 再 无 反 驶 机 会 ， 从 
而 确保 他 完胜 而 退 。 





“我 认为 你 说 的 太 对 了 ，” 芬 纳 说 道 。“ 要 论 务实 的 人 ， 我 选择 
和 





当局 终于 弄 明 白 了 文 持 这 种 说 法 的 都 是 何等 人 物 并 担心 由 此 产生 
的 后 果 ， 于 是 采取 行动 试图 再 次 给 出 此 事 的 官方 版 本 。 此 时 ， 媒 体 上 
己 经 开始 大 肆 报 道 此 事 ， 并 以 符 人 听闻 甚至 有 些 厚 颜 无 耻 的 方式 将 它 
与 灵异 现象 相提并论 。 范 达 姆 接受 各 方 访谈 ， 摘 述 他 的 奇妙 经 历 ; 有 
关 布 朗 神 父 及 其 神秘 直觉 的 文章 也 见 诸 报 端 ， 这 让 自 认 为 有 义务 引导 
公众 的 那些 人 淘 望 尽快 将 与 论 导 入 正轨 。 这 一 次 ， 他 们 接近 这 些 令 人 
头疼 的 证 人 时 采取 了 间接 且 更 讲 完 策略 的 方式 。 他 们 吹风 说 ， 韦 尔 教 
授 对 这 类 非凡 经 历 有 看 浓厚 的 兴趣 ， 尤 其 对 他 们 个 人 的 奇遇 感 兴趣 。 
韦 尔 教授 是 位 杰出 的 心理 学 家 ; 听 说 他 对 犯罪 学 抱 有 超然 的 兴趣 ;， 几 
位 证 人 后 来 很 快 就 发 现 ， 其 实事 尔 教授 跟 和 警方 有 密切 联系 。 


韦 尔 教授 是 个 谦 谦 君 子 ， 温 文 尔 雅 ， 衣 着 浅 灰 色 ， 戴 着 一 条 有 艺 
术 气 质 的 领带 ， 蓄 着 金黄 色 山 羊 衣 ， 对 那些 不 熟悉 特定 类 型 大 学 教师 
的 人 来 说 ， 他 给 人 的 印象 就 是 个 风景 画家 。 他 符 人 不 仅 和 气 ， 而 且 很 
坦诚 。 


























“是 的 ， 是 的 ， 我 知 站 ，” 他 微笑 铸 说 ;， “我 能 猜 得 出 来 你 们 的 
经 历 一 定 非 同 寻 种 。 涉 及 到 灵 腊 类 型 的 案件 ， 和 警方 就 不 有 灵 了 ， 对 吧 ? 
当然 啦 ， 科 林 斯 老兄 说 他 只 要 事实 。 错 得 有 些 离谱 啦 ! 在 这 类 案件 
中 ， 我 们 断然 不 能 只 是 找寻 事实 。 在 此 方面 ， 想 象 力 才 是 最 基本 的 要 
人 


“你 的 意思 是 ，” 范 达 姆 严肃 地 问 ，“ 我 们 想到 的 所 有 事实 不 过 
是 幻想 出 来 的 ? ” 











“当然 不 是 ，” 教 授 说 ，“ 我 是 说 警方 的 想法 很 愚 厌 ， 居 然 认 为 
可 以 将 这 些 事 包含 的 心理 元 系 排 除 在 外 。 哦 ， 当 然 ， 几 事 痢 与 心理 元 
素 相关 ， 只 是 人 们 才刚 刚 开 始 理解 这 一 点 。 首 先 ， 就 使 人 格 这 个 元 素 
说 吧 。 以 前 我 听 次 过 布朗 神父 ;他 是 我 们 这 个 时 代 最 杰出 的 人 物 之 
一 。 这 类 人 身上 有 种 特别 的 气 场 ， 暂 时 还 没 人 知道 自己 的 神经 甚至 感 
官 受到 多 大 程度 的 影响 。 人 们 被 催眠 了 一 一 是 的 ， 被 催 虐 了 ; 因为 催 


虐 与 任何 事情 一 样 都 只 存在 程度 上 的 不 同 ; 它 悄 无 声 奶 地 潜入 日 常 谈 
话 中 : 它 未 必 仅 限于 茶 个 人 吴军 晚 礼 服 ， 站 在 讲 合 上 对 独 大 厅 中 的 众 
人 施行 催 虐 术 。 布 明神 父 的 宗教 回来 深 谤 氛围 在 心理 上 的 作用 ， 熟 知 
如 何 同时 借助 于 周边 的 任何 事物 达到 目 己 的 目的 ， 甚 至 能 让 气味 发 挥 
作用 。 它 通晓 首 乐 对 动物 和 人 类 所 产生 的 神奇 影响 ， 它 能 够 一 一 ” 


“且慢 ，” 芬 纳 不 满 地 打 断 了 他 ，“ 你 不 会 是 说 他 走 过 楼 道 时 ， 
还 背 着 教堂 的 管 风 欧 吧 ? ” 








“他 当然 不 会 作 到 那样 做 ，” 圳 尔 教 授 笑 着 说 。“ 他 知道 如 何 将 
这 些 属 灵 的 声 普 和 影像 ， 其 至 是 气味 的 精华 浓缩 在 儿 个 和 苓 持 的 姿态 
中 ; 体现 为 系 种 礼仪 的 艺术 或 者 流派 。 他 以 目 员 的 存在 ， 就 能 够 设法 
将 你 们 的 心智 肾 焦 在 超自然 上 ， 而 真正 自然 的 东西 不 知 不 觉 间 便 从 你 
们 的 心中 消失 了 。 现 在 你 们 知道 ，” 他 又 恢复 了 轻松 、 活 泌 的 神态 ， 
继续 说 ，“ 我 们 研究 得 越 深 入 ， 人 证 这 个 问题 就 会 变 得 越 诡 异 。 能 够 
真正 观察 事物 的 人 不 到 二 十 分 之 一 。 能 够 细致 入 微 地 进行 观察 的 人 不 
到 百 分 之 一 ; 当然 ， 能 够 先 观 察 、 再 记 住 、 最 后 描述 出 来 的 人 更 是 不 
足 百 分 之 一 。 科 学 实验 一 再 证 明 ， 精 神 紧张 的 人 会 以 为 开 着 的 门 是 天 
着 的 ， 或 者 关 着 的 门 是 开 着 的 。 让 一 群 人 看 同一 和 面 墙 ， 他 们 会 给 出 不 
同 的 门 、 窗 数量 。 在 光天化日 之 下 ， 他 们 产生 了 视觉 幻象 。 即 便 未 受 
到 众 虐 影响 的 人 也 会 这 样 ;， 何况 我 们 这 里 还 有 一 个 非常 强大 且 有 说 服 
力 的 人 ， 执 意 要 在 你 们 的 心里 固定 一 个 画面 ， 让 你 们 仿佛 看 到 一 个 狂 
放 不 革 的 爱尔兰 人 遇 痢 蓝天 挥动 手枪 ， 放 了 一 声 空 枪 ， 于 是 巨大 的 回 
啊 便 成 了 天 许 的 局 雳 。” 

















“教授 ，” 分 纳 喊 道 ，“ 我 发 装 那 面 门 从 未 打开 过 。” 


“最 近 的 实验 表明 ，” 教 授 平 静 地 继续 说 ，“ 我 们 的 意识 并 不 是 
连续 不 断 的 ， 而 是 像 电 影 一 样 将 一 幅 幅 画面 不 间断 地 快速 呈现 的 过 
程 ， 也 可 以 说 ， 某 个 人 或 条 种 物体 会 在 场景 转换 之 时 出 现 或 消失 。 它 
是 在 帷幕 落下 的 瞬间 发 生 的 。 念 念 有 词 的 魔术 师 以 及 各 种 花招 之 所 以 





不 被 识破 ， 很 可 能 靠 的 就 是 这 种 出 现在 视觉 之 间 的 所 谓 失 明 瞬 间 。 现 
在 这 位 教士 以 及 先 验 观念 的 鼓吹 者 用 先 验 形象 充满 了 你 们 的 心灵 ， 这 
个 形象 就 是 一 个 凯 尔 特 人 ， 像 提 坦 时 那样 以 诅咒 撼动 一 座 大 厦 。 或 许 
他 利用 微不足道 却 无 法 抵御 的 手势 取得 了 这 种 效果 ， 将 你 们 的 眼光 和 
心智 引 向 了 下 面 那个 无 名 的 毁灭 者 。 或 许 发 生 了 别 的 事 ， 或 者 另外 有 
人 经 过 了 那里 。” 


“威尔逊 ， 那 个 男 仆 ，” 阿 尔 博 因 咕 咏 着 说 ，“ 罕 过 楼 道 坐 到 了 
长 森 上 ， 不 过 我 猜想 他 并 没有 分 散 多 少 我 们 的 注意 力 。” 


“你 永远 不 会 知道 分 散 了 多 少 ，” 韦 尔 答 道 ; “ 它 可 能 分 散 了 注 
意 力 ， 或 者 更 有 可 能 的 是 ， 教 士 在 讲 那个 魔幻 故事 的 时 候 ， 他 的 某 个 
手势 吸引 了 你 的 目光 。 束 在 那些 瞬间 失明 的 某 个 时 刻 ， 沃 伦 ， 温 德 先 
生 溜 出 房 门 ， 走 癌 了 死亡 。 这 是 最 可 靠 的 解释 。 它 就 是 新 的 科学 发 现 
的 例证 。 精 神 不 是 连续 不 断 的 实 线 ， 而 是 一 条 虚线 。” 











“确实 是 条 虚线 ，” 分 纳 无 条 地 说 。“ 都 虚 得 像 疾 人 说 梦 了 。” 





“你 不 会 是 真 的 相信 ，” 韦 尔 问 道 ， “你 的 雇主 是 关 在 像 箱子 一 
样 的 房间 里 吧 ? ” 


“总 好 过 相信 我 该 被 关 在 软 垫 病房 里 ，” 芬 纳 答 道 。“ 这 就 是 我 
对 你 的 说 法 感到 不 满 的 地 方 ， 教 授 。 我 可 能 会 相信 一 位 相信 奇迹 的 教 
士 ， 同 样 也 会 怀疑 声称 只 能 相信 某 个 事实 的 任何 人 。 教 士 告诉 我 一 个 
人 可 以 求助 于 天 主 ， 以 更 高 层次 的 正义 法 则 蔡 他 报 做 。 我 对 天 主 和 更 
高 层次 的 正义 法 则 全 都 一 无 所 知 ， 我 除了 说 自己 对 此 一 无 所 知 以 外 ， 
再 也 无 话 可 说 。 但 是 ， 假 如 那个 可 怜 的 爱尔兰 人 在 祈祷 和 射击 的 时 
候 ， 声 音 能 够 传播 到 天 庭 ， 天 庭 至 少 作出 了 某 种 对 我 们 来 说 无 法 理喻 
的 反应 。 而 你 却 要 求 我 ， 别 相信 我 自己 的 五 大 智慧 信 能 领悟 的 事实 。 
按照 你 所 说 的 ， 就 在 我 们 谈话 的 时 候 ， 一 队 提 着 老式 大 口径 短 枪 的 爱 
尔 兰 人 很 可 能 穿 过 了 这 个 房间 ， 只 要 他 们 足够 小 心 ， 踩 准 我 们 头脑 中 








的 盲点 走 过 ， 就 不 会 被 我 们 发 现 。 与 你 押 说 的 相 比 ， 有 关 隐 二 的 那 类 
奇迹 ， 比 如 唤 出 鳄鱼 或 者 将 斗篷 巧 挂 在 日 光 上 之 类 ， 似 乎 显得 更 理智 


上 2 


“ 哦 ， 好 吧 ，” 韦 尔 教授 敷衍 道 ， “如果 你 决意 相信 你 那 位 教士 
和 他 口中 奇异 的 爱尔兰 人 ， 我 也 束 无 话 可 说 了 。 鸭 怕 你 还 没 机 会 研究 


心理 学 。” 


“是 没有 ，” 分 纳 冷淡 地 说 ; “不 过 我 倒是 有 了 研究 心理 学 家 的 


话 一 说 完 ， 他 彬 彬 有 礼 地 鞠 个 射 ， 便 一 言 不 发 地 带 着 同伴 们 走出 
了 屋 ， 直 到 一 行人 走 到 街 上 ， 他 才 忍 不 住 爆发 了 。 





“一 派 胡 言 的 疯子 ! ” 芬 纳 愤怒 地 吼叫 起 来 。“ 他 们 这 是 搞 的 什 
么 名 音 ? 如 果 谁 都 不 能 肯定 他 是 否 见 到 了 什么 ， 这 个 世界 会 变 成 什么 
样子 ? 我 真 想 朝 着 他 那 颗 患 蕊 的 脑袋 开 一 枪 ， 然 后 解释 说 那 是 在 我 失 
意识 的 瞬间 干 的 。 布 朗 神 父 的 奇迹 也 许 很 离谱 ， 但 他 说 会 发 生 ， 然 
后 就 真 的 发 生 了 。 这 些 可 恶 的 家 伙 唯 一 能 做 的 就 是 ， 明 明 杀 眼看 着 事 
情 发 生 了 ， 却 说 没 发 生 。 听 我 说 ， 我 认为 我 们 有 义务 明确 表态 ， 证 实 
神父 的 推 上 新 。 我 们 是 神志 正常 、 可 靠 的 人 ， 从 来 不 下 信任 何 东 西 。 我 
们 不 是 醉 鬼 。 我 们 不 是 狂热 的 信徒 。 事 情 正 如 他 所 料 ， 确 实 发 生 了 ， 
就 这 么 简单 。” 





“我 赞同 ，” 百 万 宇和 翁 资 。“ 在 涉及 神灵 的 领域 ， 这 或 许 是 重大 
事情 的 开端 ;可 不 管 怎 样 ， 布 朗 神父 本 号 就 处 在 神灵 领域 ， 就 此 事 而 
言 ， 他 有 坚 无 疑问 胜 人 一 筹 。” 





几 天 后 ， 布 朗 神父 收 到 了 一 张 措辞 极其 客气 的 便条 ， 嗜 名 西 拉 斯 
“IT. 范 达 姆 ， 问 他 是 否 会 在 约定 的 时 间 去 温 德 消失 的 那个 公寓 ， 大 家 
共同 探讨 一 下 这 桩 奇 事 的 前 因 后 果 。 这 件 事 本 号 已 经 在 媒体 上 传播 开 


了 ， 成 为 世界 各 地 的 神秘 事物 爱好 者 热 议 的 话题 。 在 布 明 神父 走 近 新 
月 大 厦 ， 上 台阶 走向 电梯 时 ， 他 看 到 一 些 论 里 胡 哨 的 海报 ， 上 写 《 消 
失 男 子 的 自杀 》、《 一 个 人 的 诅 欧 吊 死 了 苞 善 家 》 之 类 。 他 又 见 到 了 
那 几 个 人 : 范 达 姆 、 阿 尔 博 因 和 秘书 分 纳 ， 不过， 他们 对 他 的 态度 却 
大 为 不 同 ， 表 现 出 茶 敬 甚至 敬仰 之 情 。 他 们 都 站 在 温 德 的 办 公 果 旁 ， 
打上 有 一 大 张 纸 ， 还 有 些 文具 ; 他 们 转轴 迎接 他 。 


“布朗 神父 ，” 他 们 的 发 言 人 ， 也 就 是 那个 白 发 的 西部 人 首先 开 
了 口 ， 由 于 屑 负 着 员 任 ， 人 也 显得 庄重 了 许多 ，“ 我 们 请 你 来 这 里 的 
主要 原因 ， 首 先是 想 当 面 道歉 并 致 以 谢意 。 我 们 承认 是 你 首先 察觉 了 
神灵 的 显现 。 我 们 原来 个 个 都 是 项 固 的 怀疑 派 ， 但 我 们 现在 认识 到 ， 
一 个 人 必须 打破 成 见 ， 才 能 把 握 隐 藏 在 世界 背后 的 伟大 的 东西 。 你 就 
代表 着 那些 伟大 的 东西 ， 你 代表 着 对 事物 的 超凡 解读 ， 而 我 们 必须 将 
这 件 事 托付 给 你 。 其 次 ,我们 感觉 如 果 没 有 你 的 签字 ， 这 份 文件 就 不 
算 完整 。 我 们 打算 将 确切 的 事实 呈 交 给 “心理 研究 学 会 ”， 因 为 报刊 
上 登 出 的 内 容 并 不 准确 。 我 们 在 声明 中 解释 了 如 下 情况 : 当街 诅 叶 是 
怎么 回 事 ;一 个 人 如 何 密闭 在 像 箱子 一 样 的 房间 里 ， 诅 过 怎样 使 他 攒 
空 消失 ， 又 怎样 不 可 思议 地 将 他 变 出 来 ， 让 他 自己 吊 死 在 树 上 。 我 们 
能 说 的 也 就 这 些 ; 但 这 些 是 我 们 知道 的 一 切 ， 并 且 是 我 们 杀 眼 所 见 。 
而 且 因 为 你 是 头 一 个 相信 这 个 奇迹 的 人 ， 我 们 都 觉得 你 该 第 一 个 签 
名 。” 

















“不 行 ， 真 的 ，” 布 朗 神父 烛 熔 地 说 。“ 我 觉得 我 不 该 这 么 
做 2 


“你 的 意思 是 不 想 第 一 个 签名 ? ” 


“我 的 意思 是 根本 不 想 签 a 0 
我 所 处 的 地 位 ， 拿 奇迹 开玩笑 不 合 





“可 你 亲口 说 它 是 个 奇迹 啊 ，” 阿 尔 博 因 采 着 他 说 。 


“我 很 抱歉 ，” 布 明神 父 说 ， “我 恕 怕 这 里 有 些 误 会 。 我 想 我 从 
未 说 过 它 是 个 奇迹 。 我 只 是 说 它 可 能 要 发 生 。 你 们 却说 它 不 可 能 由 
生 ， 因 为 假如 真 的 发 生 了 ， 那 一 定 会 是 奇迹 。 然 后 ， 它 束 真 发 生 了 。 
于 是 你 们 融 说 它 是 个 奇迹 。 但 是 我 从 未 说 过 奇迹 或 者 魔法 之 类 的 字 
眼 ， 从 头 至 尾 都 没 说 过 任何 这 类 的 话 。” 











“可 是 我 以 为 你 相信 奇迹 ，” 芬 纳 忍 无 可 入 地 说 。 


“ 没 错 ，” 布 衣 神 父 回 答 ，“ 我 相信 和 奇迹。 我 相信 老虎 吃 人 ， 可 
我 并 没有 看 到 它们 四 处 乱 跑 啊 。 如 果 我 需要 奇迹 ， 我 知道 去 哪儿 才能 
找到 。” 


“布朗 神父 ， 我 真 不 明白 你 怎么 会 这 么 说 ，” 范 达 姆 认真 地 说 。 
“这 太 锋 隘 了， 而 在 我 看 来 ， 你 并 非 狭隘 的 人 ， 尽 管 你 是 神父 。 难 道 
你 不 明白 ， 这 种 奇迹 会 将 所 有 的 唯物 论 打 翻 在 地 ? 它 会 得 到 大 肆 宣 
扬 ， 全 世界 都 会 知道 : 精神 力量 能 起 作用 ， 也 确实 在 起 作用 。 你 对 宗 
教 的 页 献 将 超过 任何 一 位 神父 。” 








神父 略微 挺 直 了 一 下 号 体 ， 尽 管 他 身体 矮 胖 ， 却 给 人 茶 种 奇异 的 
感觉 ， 似 乎 他 的 里 体 散发 看 无 意识 且 是 非 人 格 的 导 严 。 














“ 哦 ，” 他 说 ，“ 你 不 会 是 说 我 明知 是 个 谎言 ， 还 要 用 它 来 服务 
于 宗教 吧 ? 我 无 法 准确 理解 你 这 么 说 的 含义 ; 而且， 坦率 地 说 ， 我 也 
无 法 确定 你 是 否 理解 。 说 谎 或 许可 以 服务 于 宗教 ， 不 过 我 能 肯定 ， 那 
不 是 服侍 天 主 之 道 。 既 然 你 反复 提 到 我 的 信念 ， 如 果 你 对 这 类 观念 有 
所 认识 岂 不 更 好 ? ” 








“我 不 明白 你 在 说 什么 ，” 百 万 富翁 疑惑 地 评论 道 。 


“我 觉得 你 确实 不 明白 ，” 布 明神 父 很 平和 地 说 。“ 你 说 这 件 事 
古 由 精神 力量 成 就 的 。 什 么 样 的 精神 力量 ?你 并 不 认为 是 圣洁 的 天 使 


带 走 了 他 并 将 他 吊 在 花园 里 的 树 上 ， 对 吗 ? 至 于 邪恶 天 使 一 一 不 不 
不 。 做 这 件 事 的 人 做 了 一 件 收 恶 的 事 ， 但 他 们 并 没有 超越 自身 收 恶 的 
极限 ， 他 们 并 没有 那 恶 到 与 精神 力量 打交道 。 我 对 撒 但 教习 有 所 了 
解 ， 这 是 我 的 罪 获 ;但 出 于 职业 的 需要 ， 我 不 得 不 去 了 解 它 。 我 知道 
它 是 怎么 回 事 ， 知 道 它 实 际 上 自始至终 宣扬 什么 。 它 自 以 为 做 又 让 和 遮 
掩 掩 。 它 退 求 至 高 无 上 ; 它 热衷 于 用 人 们 一 知 半 解 的 东西 恐吓 无 率 
者 ， 让 孩子 们 心 生 长 惧 。 这 就 是 它 为 什么 会 喜欢 神秘 的 东西 ， 推 从 入 
会 仪式 和 秘密 结社 等 等 。 它 只 关注 自身 ， 无 论 它 的 外 表 如 何 庄 重 和 严 
肃 ， 它 总 是 隐藏 着 微妙 、 狗 狂 的 微笑 。” 他 突然 打 了 个 次 成， 似乎 平 
地 起 了 一 阵 刺 骨 的 冷风 。“ 不 说 它们 了 ; 相信 我 ， 它 们 与 此 事 无 天。 
还 是 说 说 我 提 到 的 那个 可 怜 、 野 性 的 爱尔兰 人 吧 。 他 疯狂 地 从 那 条 街 
跑 过 来 ， 跟 我 一 打 照 面 就 说 出 那 事情 的 一 半 ， 然 后 因为 担心 会 透露 更 
多 隐情 就 跑 开 了 ， 你 们 觉得 哪个 作恶 者 会 癌 他 这 种 人 吐露 秘密 呢 ? 所 
以 我 承认 他 参与 了 密谋 ， 与 他 一 起 密谋 的 两 三 个 人 很 可 能 比 他 更 亚 
毒 ; 即便 是 这 样 ， 他 不 过 是 怀 着 满腔 愤怒 跑 进 小 花 ， 放 空 枪 并 友 出 诅 
i 

















“可 这 些 到 底 是 什么 意思 呢 ?” 范 达 姆 退 问 道 。“ 扣 动 玩 具 枪 的 
扳机 、 发 出 廉价 的 诅咒 不 会 造成 已 经 发 生 的 事 ， 除 非 是 奇迹 。 它 不 会 
造成 温 德 像 精灵 一 样 消失 ， 不 可 能 让 他 脖子 上 和 套 痢 绳索 在 四 分 之 一 英 
里 外 现 刁 。” 








“你 说 的 对 ，” 布 朗 神 父 干 脆 地 说 ; “可 它 会 造成 什么 呢 ?” 
“我 还 是 不 明白 你 要 说 什么 ，” 范 达 姆 元 重地 说 。 
“我 说 的 是 ， 它 会 造成 什么 呢 ? ”神父 叉 资 了 一 过 头 一 次 表现 


出 近 卑 烦躁 的 激动 。“ 你 一 再 声称 发 射 空 枪 造成 不 了 这 个 ， 造 成 不 了 
那个 ， 如 果真 是 这 样 ， 那 么 谋杀 融 不 会 友 生 或 者 奇迹 也 不 会 发 生 。 你 





根本 就 没 想 
放 枪 ， 你 会 





过 要 问 会 发 生 什 么 事 。 如 果 一 个 病 子 无 缘 无 故 在 你 家 窗外 
怎么 做 ? 你 的 第 一 反应 是 什么 ? 


范 达 姆 似乎 在 思考 。“ 我 想 我 该 看 看 窗外 是 什么 情况 ，” 他 说 。 


“ 没 错 ，” 布 妇 神 父 资 ，“ 你 会 绷 窗 外 看 。 这 就 是 故事 的 原委 。 
这 个 故事 很 坦 惨 ， 但 到 此 为 止 ， 而 且 情 有 可 原 。” 


“为 什么 朝 窗 外 看 会 伤害 到 他 ? ”阿尔 博 因 不 解 地 问 。“ 他 并 没 
有 掉 下 去 ， 不 然 的 话 他 该 丹 在 小 替 里 。” 


“不 错 ，” 布 天 神父 低 声 说 。“ 他 没有 掉 下 去 。 他 升 上 去 了 。” 





他 的 话 首 中 隐 舍 看 犹如 铜 锣 发 出 的 茶 种 颤 首 ， 像 是 尼 运 融 啊 的 一 
个 音节 ， 不 过 这 并 没有 影 啊 他 继续 娓 娓 道 来 : “他 升 上 去 了， 但 不 是 
因为 他 长 了 好 膀 ， 不 是 借助 于 神圣 或 收 恶 天 使 的 翅膀 。 他 是 吊 在 绳子 
的 一 端 升 上 去 的 ， 正 如 你 们 在 花园 里 看 到 他 的 那 副 模 样 ， 当 他 刚 从 窗 
口 探 出 头 时 ， 有 根 绳子 便 套 住 了 他 。 你 们 不 记得 那个 喘 强力 壮 的 男 仆 
威 尔 进 了 吗 ? 与 他 相 比 ， 逮 德 简直 就 是 一 只 小 鸡 。 威 尔 逊 不 是 去 上 面 
那 层 拿 小 册子 了 吗 ? 他 去 的 那 间 屋 里 不 是 充满 了 被 一 圈 一 圈 的 绳子 捆 
扎 的 包 衷 吗 ? 从 出 了 事 的 那天 起 ， 谁 见 过 威尔逊 ? 我 估计 没 人 见 过 
他 = 








“你 的 意思 是 ，” 分 纳 问 道 ，“ 那 个 威尔逊 就 像 钓鱼 一 样 把 远 德 
从 窗户 钓 了 出 去 ? ” 


“是 的 ，” 布 朗 神 父 说 ，“ 然 后 又 从 必 一 书 窗 户 ， 把 他 扔 进 了 公 
园 ， 在 那里 等 着 的 第 三 个 同谋 将 他 推 在 了 树 上 。 要 知道 那 条 小 埠 总 是 
空 无 一 人 人， 对面 那 堵 增 也 是 光秃秃 一 片 ， 在 爱尔兰 人 用 手枪 发 出 信和 号 
到 做 完整 件 事 ， 只 用 了 5 分 钟 。 当 然 ， 有 3 个 人 参与 了 此 事 ; 我 很 想 知 
道 你 们 是 否 能 全 部 猜 对 他 们 是 谁 。” 





那 仁 人 凝视 着 那 局 正方 形 的 普通 窗户 和 远 处 光秃秃 的 白 增 ; 他 们 
都 没 出 声 。 


“顺便 说 一 下 ，” 布 表 神 父 接着 说 ，“ 别 以 为 我 在 贡 备 你 们 草率 
得 出 超 目 然 的 结论 。 理 由 很 简单 ， 真 的 。 你 们 全 都 发 亚 说 目 己 是 坚定 
的 唯物 主义 者 ; 而 事实 上 ， 你 们 又 全 都 在 相信 一 一 几乎 什么 都 信 的 边 
缘 上 保持 着 平衡 。 如 今 有 无 数 人 郑 保 持 独 这 种 平衡 ; 但 竺 在 上 面 很 危 
险 ， 也 很 不 舒服 。 除 非 你 有 了 信仰 ， 否 则 你 的 心灵 永远 不 得 安 守 ; 这 
就 是 为 什么 范 达 姆 先生 会 仔细 琢磨 各 种 新 宗教 运动 ， 阿 尔 博 因 先生 在 
谈 到 呼吸 运动 的 宗教 时 ， 会 引述 圣经 文本 ， 而 分 纳 先 生 埋 忽 的 对 象 恰 
好 是 他 否定 的 天 主 。 你 们 就 是 在 这 里 失去 了 平衡 ， 偏 离 了 出 去 ; 相信 
超自然 是 再 自然 不 过 的 倾向 了 。 而 仪 仪 接受 目 然 的 事物 总 让 人 感觉 不 
自在 。 虽 说 这 种 事 能 轻而易举 让 你 们 的 天 平 失去 平衡 ， 滑 向 相信 超 自 
然 的 一 边 ， 但 实际 上 ， 这 些 无 非 是 自然 的 事物 罢了 。 它 们 不 仅 是 自然 
的 ， 而 且 异 乎 寻常 的 简单 。 我 想 不 会 有 比 这 更 简单 的 事 了 。” 























芬 纳 不 禁 笑 了 起 来 ， 接 着 又 显得 很 困惑 。“ 有 一 点 我 不 明白 ，” 
他 说 。“ 如 果 是 威尔逊 干 的 ， 温 德 怎 么 会 与 这 样 一 个 人 保持 如 此 亲密 
的 关系 ? 他 又 怎么 会 被 一 个 多 年 以 来 每 天 都 见面 的 人 杀 死 呢 ? 大 家 都 
知道 ， 他 看 人 很 准 啊 。” 





布 明 神父 用 伞 重 重地 吉 击 着 地 面 以 示 强 调 ， 他 很 少 有 这 种 举动 。 


“ 没 错 ，” 他 情绪 激动 地 说 ;， “他 就 是 这 么 招 的 杀 号 之 宰 。 就 因 
为 那样 他 才 被 杀 。 他 被 杀 束 是 因为 惯 于 论断 他 人 。” 

众人 都 定 睛 看 着 他 ， 但 他 毫 不 理会 ， 好 像 他 们 不 存在 一 样 接着 
说 。 


“他 和 赁 什么 就 该 论断 他 人 ? ”他 妃 问 道 。“ 他 们 仁 是 曾经 出 现在 
他 面前 的 流浪 汉 ， 而 他 就 早 不 犹 季 地 把 他 们 打发 到 这 里 或 者 那里 去 





了 ; 就 好 像 不 居于 对 他 们 表现 出 丝 曙 的 客 套 ， 没 有 任何 与 他 们 联络 感 
情 的 过 程 ， 也 没有 任何 体现 自由 意志 的 友谊 。 他 目 以 为 只 需 一 眼 便 可 
洞悉 他 们 的 一 切 ， 他 在 那 一 刻 的 表现 给 他 们 带 去 的 愤 江 和 届 辱 如 此 刻 
骨 铭 心 ， 即 便 过 了 20 年 都 没有 丝毫 减弱 。 








“是 啊 ，” 秘 书 说 ; “我 明白 …… 而 且 我 明白 为 什么 你 明日 一 一 
所 有 这 类 事情 。” 


“ 噢 ， 如 果 我 明白 就 要 被 怪 菲 了 ，” 那 个 乐 呵呵 的 西部 人 吵吵 看 
说 。“ 你 那个 威尔逊 和 那个 爱尔兰 人 看 来 不 过 是 几 个 恩 将 仇 报 的 冷血 
杀手 。 我 是 成 不 了 这 种 残忍 、 冷 血 的 杀手 ， 我 有 我 的 道德 准则 ， 不 管 


它 是 不 是 守 教 。” 








“ 晕 无 疑问 ， 他 是 个 那 恶 的 冷血 杀手 ，” 分 纳 平静 地 说 。“ 我 无 
意 符 他 辩护 ， 但 我 想 布 明 神父 的 职 贡 是 为 所 有 的 人 禄 祥 ， 即 使 是 像 





“ 没 错 ，” 布 朗 神 父 随 声 附和 ，“ 我 所 做 的 是 为 所 有 的 人 祈祷 ， 
其 中 当然 包括 沃 伦 。 温 德 这 种 人 。” 












































































































































1. 安妮 女王 花园 (Queen Anne Garden) : 梯 台 式 花 园 ， 位 于 苏格兰 中 部 著名 的 斯 
特 灵 城堡 (Stirling Castle) 南 侧 ， 大 概 形成 于 15 世 纪 。 

交 女童 子 军 (Girl Guides) : 1910 年 在 英国 成 立 的 国际 性 慈善 组 织 。 它 同 10-15 岁 
的 女童 提供 学 习 、 生 活 和 工作 技能 的 机 会 ， 包 括 手工 艺 品 制作 和 户外 野营 等 。 

3. 西 奥 多 。 罗 斯 福 (Theodore Roosevelt，Jr. ， 人 称 老 罗斯 福 ，1858 年 10 月 27 日 
一 1919 年 1 月 6 日 ) : 美国 历史 学 家 、 政 治 家 ， 第 26 任 总 统 (1901-1909) 。 

4. 亨利。 福特 (Henry Ford，1863 年 7 月 30 日 一 1947 年 4 月 7 日 ): 美国 汽车 工程 师 
与 企业 家 ， 福 特 汽 车 公司 的 建立 者 ， 也 是 世界 上 第 一 位 使 用 流水 线 大 批量 生产 汽车 的 
大 : 

5. 赫 伯 特 。 亭 利 。 阿 斯 奉 斯 (Herbert Henry Asquith，1852-1928) : 英国 第 五 十 





一 任 首相 (1908-1916) ; 1894 年 , 热情 、 直 率 、 爱 交际 的 玛 苹 。 坦 南 特 (Margot 
Tennant ) 成 为 他 的 第 二 任 妻 子 ， 并 在 他 政治 生涯 中 起 到 了 重大 推动 作用 。 
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大 
撤 非 喇 


(Great Spirit) : 


(Sapphira) : 


























北美 许多 印第安 部 族 竺 拜 的 神灵 。 


据 圣 经 《使 徒 行 传 》 记 载 ， 她 和 丈夫 亚 拿 尼 ， 











一 起 卖 掉 田 











产 ， 将 价 银 私自 留 下 几 分 ， 却 假 称 全 部 敬献 了 出 来 。 夫 妻 俩 因 欺 哄 对 灵 先 后 狸 死 。 


巴 塔 哥 尼 亚 人 (Patagonian) : 


帐篷 闻名 。 


《圣经 。 


有 有 灵 的 活 人 ， 


洛 雷 托 圣 母 之 家 (The Holy House of Loreto) : 
城 ， 城 里 保存 着 圣母 老家 的 三 面 墙壁 


创世纪 》: 
名 叫 亚 当 。 





























现 聚 居于 阿根廷 南端 ， 他 们 的 住所 以 用 兽 皮 制 做 的 


耶和华 神 用 地 上 的 尘土 造 人 ， 将 





























里 ， 他 就 成 了 








生气 吹 在 他 锚 孔 





位 于 意大利 东北 部 的 洛 雷 托 




















， 据 说 圣母 玛 利 亚 就 在 它们 围 成 的 小 房屋 出 生 并 长 





大 。 传 说 中 为 避 战 乱 ， 天 使 曾经 在 空 






































撒 但 教 (Satanism) : 


提 坦 (Titan， 又 译 “泰坦 ”) : 
统 ， 提 坦 在 被 奥 林 波 


五 大 智慧 (Five Wits) : 常识 
最 早出 现在 12 





极端 反抗 。 


神 ， 也 是 这 个 世界 的 下 











崇拜 撤 但 











( 男 译 为 : 


撒旦 或 撤 刚 


中 搬运 过 此 屋 。 




















世纪 ， 





























正统 治 者 ; 

















己 ， 尊 重 扎 








己 ， 自 己 主 字 自 














希腊 神话 中 一 组 神 的 统称 。 
斯 神 系 取代 之 前 曾经 统治 世界 。 


、 想 象 、 幻 想 、 




















按照 经 典 的 神话 系 


判断 和 记忆 。 








是 对 基 








贸 教 、 犹 太 教 精神 统治 的 一 种 























的 人 认为 教主 撒 但 是 追求 自我 最 完美 的 
它 以 绝对 的 利 我 主义 为 中 心 ， 
| 的 灵 瑰 和 生命 o 


























要 求 信 秆 让 首先 是 爱 自 


金 十 字 膝 的 诅咒 


六 个 人 围 坐 在 一 张 小 架 旁 ， 相 互 间 看 上 去 如 此 格格 不 入 ， 就 像 各 
目 遭 过 海难 而 流落 到 同一 座 小 亮 驴 上， 不 期 然 竣 到 了 一 起 。 人 至 少 他 们 
周围 束 是 大 海 ， 从 种 意义 上 说 ,他们 里 处 的 小 岛 被 男 一 个 岛 包围 
着 ， 一 座 像 拉 普 他 (里 一 样 的 大 飞 岛 。 这 座 岛 就 是 摩 拉 维 亚 号 巨轮 ， 而 
他 们 围 坐 的 小 加 ， 则 是 船上 和 餐厅 中 星罗棋布 的 小 宫 之 一 。 摩 拉 维 亚 写 
正 快速 行驶 在 夜 右 中 浩 狐 的 大 西洋 上 。 这 几 个 人 肥 无 共同 点 可 言 ， 唯 
一 相同 的 是 他 们 都 在 从 美国 回 天 国 的 旅途 中 。 其 中 人 至少 两 位 堪 称 名 
人 ; 其 余 几 位 实 属 无 名 小 举 ， 有 一 两 个 应 该 说 还 相当 可 疑 。 











第 一 位 名 人 就 是 蓝 声 忆 偿 的 斯 梅 尔 教授 , 他 是 拜占庭 晚期 历史 
考古 研究 的 权威 。 他 在 美国 大 学 开设 的 讲座 被 认为 是 最 具 权威 性 的 ， 
甚至 得 到 欧洲 顶级 学 术 中 心 的 承认 。 他 的 文学 作品 充斥 着 对 欧洲 历史 
的 溢 美 之 辞 ， 成 熟 而 富 于 想象 力 ， 以 至 于 当 他 操 着 一 口 美国 腔 说 话 
时 ， 人 们 往往 会 诺 异 不 已 。 然 而 ， 事 实 上 ， 他 是 个 地 道 的 美国 人 ; 他 
留 着 浅 色 长 发 ， 从 方正 宽阔 的 额头 梳 向 脑 后 ， 一 张 长 脸 ， 五 官 端正 ， 
专注 的 表情 里 奇妙 地 夹杂 着 蓄 势 待 发 之 势 ， 如 同一 头 看 似 漫不经心 的 
雄 狮 正 伺机 迅猛 出 击 。 





这 群 人 里 只 有 一 位 女士 ， 而 她 (如 同 记者 们 常常 说 到 她 的 那样 ) 
总 是 表现 出 颐 指 气 使 的 派头 ; 时 时 人 处 处 都 要 扮演 女 主 人 的 角色 ， 成 为 
众人 瞩目 的 中 心 ， 不 论 在 此 地 还 是 在 其 它 任 何 场合 。 她 就 是 戴 安娜 
威尔士 小 姐 ， 一 位 声名 远扬 、 游 历 了 许多 国家 ， 特 别 是 热带 国家 的 女 
旅行 家 ; 但 在 晚餐 时 的 腕 相 中 ， 她 并 未 流露 出 丝 训 粗 狐 桶 爽 之 气 。 她 
模样 本 就 俊俏 ， 又 显露 着 东 种 热带 风 疝 ， 一 头 红 发 浓密 、 热 烈 。 融 像 
记者 们 所 说 的 那样 ， 她 厦 朔 大胆 ， 独 领 风 骚 ， 但 她 有 张 机 智 的 面孔 ， 





而 且 目 光 如 炬 ， 体 现 着 在 政治 性 会 议 中 勇于 发 问 的 那 类 女士 才 有 的 显 
著 特 征 。 


其 余 四 人 则 相形 见 细 ， 乍 看 之 下 竟 是 那么 无 足 轻重 不过， 只 要 
细 细 打量 便 会 发 现 他 们 也 各 有 特点 。 其 中 一 位 小 伙 子 在 乘客 登记 时 写 
下 的 名 字 是 保罗 。T. 塔 兰 特 。 他 是 个 美国 人 ， 或 者 更 准确 地 说 是 个 对 
型 ， 即 另类 美国 人 的 原型 。 每 个 民族 大 多 会 有 这 人 么 个 原型 ， 也 就 是 无 
论 从 哪 方 面 看 ， 它 都 代表 着 一 个 族群 典型 特征 的 反面 。 美 国人 特别 对 
疝 荔 作 ， 一 如 欧洲 人 妈 沿 战争。 画作 散发 着 英雄 主义 的 光 党 ， 任 何 好 
锡 恶 劳 之 人 都 不 能 称 其 为 正常 人 。 对 型 极其 罕见 ， 因 而 也 显得 更 加 突 
出 。 他 是 个 浪荡 公子 或 者 花花 公子 : 他 挥 金 如 土 ， 是 那 种 常常 出 现在 
美国 小 说 中 的 屏 弱 的 反派 。 保 罗 。 塔 兰 特 整 日 无 所 事 事 ， 除 了 不 停 地 
换 衣 服 ， 每 天 大 约 换 6 次 ， 使 号 独 的 西装 由 浅 入 深 或 从 深 到 浅 地 变换 精 
致 的 浅 灰 色调 ， 犹 如 歼 明 或 黄 展 时 刻 天 际 间 的 银白 色调 展现 出 的 微妙 
变换 那样 。 与 大 多 数 美 国人 不 同 ， 他 蕾 有 精心 打 理 的 短小 、 卷 曲 的 山 
羊 明 ; 与 大 多 数论 花 公 子 ， 甚 至 是 他 那 一 类 的 花花 公子 不 同 的 是 ， 他 











并 不 张扬 ， 反 而 显得 相当 阴郁 。 他 沉默 窃 言 、 神 情 抑 郁 ， 满 怀 拜 伦 式 
诗意 般 的 忧郁 。 


另外 两 位 旅行 者 是 英国 的 演讲 者 ， 刚 结束 他 们 的 美国 之 旅 ， 从 这 
点 来 看 ， 他 们 可 以 归 为 同类 。 其 中 之 一 是 伦 纳 德 。 史密斯 ， 一 个 名 气 
不 大 的 诗人 ， 但 是 个 小 有 成 就 的 记者 ; 他 脑袋 长 ， 头 发 浅 ， 衣 着 得 
体 ， 看 样子 对 自己 很 在 意 。 另 一 位 正好 相反 ， 模 样 有 些 滑稽 ， 五 短 身 
材 ， 苹 着 那 种 海象 般 的 黑色 八字 须 ， 而 且 不 善 言 辞 。 他 曾 从 巡展 的 美 
洲 虎 口中 救出 罗马 尼 亚 公 主 ， 为 此 被 指控 犯 有 抢 动 罪 ， 但 同时 又 受到 
襄 奖 ， 一 时 成 为 广 受 关注 的 人 物 。 正 因为 如 此 ， 人 们 自然 而 然 地 感到 
他 对 神 、 进 步 、 自 己 的 早年 生活 经 历 以 及 未 来 英美 关系 等 方面 的 想 
法 ， 一 定 会 在 明 尼 阿 波 里 斯 风 和 奥马 哈 冉 居民 中 引起 共鸣 并 予以 足够 
重视 。 第 六 个 也 是 最 不 起 眼 的 那 位 是 矮小 的 英国 教士 ， 名 叫 布朗 。 他 
凝神 聆听 众人 的 谈话 ， 并 在 那 一 刻 开始 觉察 到 其 中 定 有 蹊跷。 














“教授 ， 我 想 你 对 拜占庭 的 那些 研究 ，” 伦 纳 德 。 史 密斯 说 ， 
“很 可 能 对 我 们 有 所 启发 ， 帮 我 们 多 了 解 一 些 布 赖 顿 里 的 南部 海滨 附 
近 发 现 的 那 座 墓 的 情况 ， 对 吧 ? 当然 ， 布 赖 顿 离 拜 占 庭 有 些 远 。 但 我 
看 过 一 些 资料 ， 里 面谈 到 它 的 埋葬 方式 和 尸体 防腐 处 理 的 做 法 ， 恐 怕 
是 拜占庭 时 代 独 有 的 。” 





“将 拜 占 姓 研究 联系 到 这 个 肯定 很 窑 强 ，” 教 授 冷 冷 地 说 。“ 人 
们 总 是 说 专家 如 何 ， 而 我 觉得 世上 最 难 的 是 英 过 于 成 为 专家 。 束 拿 这 
件 事 来 说 : 如 有 果 一 个 人 不 懂 在 它 之 前 的 罗马 带 国 以 及 在 它 之 后 的 伊 斯 
兰 运动 ， 义 怎么 能 透彻 了 解 拜 占 寿 呢 ? 多 数 阿 拉 伯 艺术 其 实 都 是 拜 所 
隆 艺 术 。 喔 ， 就 说 代数 一 一 ” 


“ 算 了 吧 ， 什 么 代数 不 代数 的 ，” 那 位 小 姐 断 然 喝道 。“ 我 从 来 
没 关 心 过 代数 ， 而 且 永 远 也 不 会 。 我 对 尸体 防腐 这 种 事 最 感 兴趣 。 你 
知道 ， 加 顿 挖掘 巴比伦 古谷 的 时 候 ， 我 正好 和 他 在 一 起 。 打 那 以 后 ， 
我 及 现 木乃伊 和 保存 完好 的 尸体 这 类 玩意 太 刺 激 了 。 束 跟 我 们 说 说 这 
个 故事 吧 。” 





“加 顿 是 个 很 有 意思 的 人 物 ，” 教 授 说 。“ 他 们 一 家 都 很 有 意 
思 。 他 那个 当 上 国会 议员 的 兄弟 可 不 是 个 普通 的 政治 家 。 我 是 听 了 他 
关于 意大利 的 演讲 后 才 知 道 了 法 西 斯 党 因 是 怎么 回 事 。 





“ 哦 ， 我 们 此 行 不 去 意大利 ，” 戴 安娜 小 姐 不 依 不 馈 地 说 ，“ 而 
且 我 相信 你 正 要 去 及 现 了 证 其 的 那个 小 地 方 。 在 苏 塞 区 期 都， 对 
吧 ? ” 





“在 瑞 格 兰 的 这 些小 区 块 里 ， 苏 窄 克 斯 算 相当 大 了 ，” 教 授 说 。 
“要 想 走 个 过 会 花 很 长 时 间 ; 那 地方 确 实 是 信步 游览 的 好 去 处 。 扑 上 
那些 看 似 低 矮 的 山 丘 后 你 才 发 现 其 实 它 们 很 大 。?” 








话音 落 定 ， 众 人 葛 突 然 出 乎 意料 地 弓 口 不 言 ， 直 到 那 位 小 姐 打破 
了 了 沉 息 ，“ 啊 ， 我 要 到 甲板 上 去 ，” 边 说 边 起 里 离 去 ， 男 外 几 位 男士 
也 随 之 站 起 刁 ， 但 教授 犹 犹 豫 驳 ， 没 有 要 离开 的 意思 ， 只 有 矮 个 子 教 
十 还 坐 在 桌 边 ， 一 丝 不 苛 地 折 起 他 的 餐巾 。 等 到 只 剩 他 们 两 人 的 时 
候 ， 教 授 突然 对 他 的 同伴 说 : 


“你 对 刚才 那 段 闲聊 怎么 看 ? ” 


“ 哦 ，” 布 明神 父 微笑 着 说 ，“ 既 然 你 问 我 ， 我 只 能 说 其 中 有 些 
东西 让 我 觉得 有 点 意思 。 我 可 能 想 错 了 ， 不 过 那 伙 人 好 像 几 次 试图 让 
你 谈 谈 在 苏 团 克 斯 友 现 的 保存 完好 的 尸体 。 而 你 却 礼貌 地 将 话题 引 癌 
别处 ， 先 是 说 代数 ， 再 提 到 法 西 斯 党 ， 然 后 又 说 到 英格兰 南部 和 西南 
部 的 丘 诬 景观 。” 





“总 之 ，” 教 授 回 答 说 ，“ 你 认为 我 什么 都 可 以 谈 ， 唯 独 要 避 开 
那个 话题 。 你 说 的 很 对 。” 


教授 沉默 了 一 会 儿 ， 低 头 盯 着 桌布 ， 然 后 他 抬 起 头 ， 猛 然 打 开 了 
话 匣 子 ， 犹 如 看 准 目标 的 狮子 采取 了 迅捷 的 行动 。 


“这 么 跟 你 说 吧 ， 布 明神 父 ，” 他 说 ，“ 我 当 你 是 我 平生 遇 到 的 
最 豁 乔 和 最 高 尚 的 人 。” 


布朗 神父 是 地 道 的 英国 人 。 与 他 的 同胞 一 样 ， 突 然 受到 他 人 当面 
恭维 时 会 感到 无 所 适 从 ， 特 别 是 这 种 以 美国 人 的 方式 认真 且 诚 挚 地 表 
达 的 赞美 。 他 只 能 晴晴 自 语 ， 含 糊 其 辞 地 回应 。 教 授 表 现 得 依旧 很 诚 
尽 ， 急 着 往 下 说 ，“ 你 看 ， 在 一 定 程度 上 ， 这 事 其 实 很 简单 。 在 苏 塞 
克 斯 海边 的 杜 厄 姆 村 ， 人 们 在 小 礼拜 堂 底下 发 现 了 黑暗 时 代 ( 电 的 基督 
秆 墓穴 ， 很 显然 ， 死 者 是 位 主教 。 教 区 牧师 本 人 恰好 也 是 个 考古 专 
家 ， 从 中 发 现 了 很 多 我 仍然 一 无 所 知 的 东西 。 有 传闻 称 尸 体 经 过 了 防 
腐 处 理 ， 采 用 了 只 有 希腊 人 和 埃及 人 掌握 的 独特 方法 ， 西 方 人 对 此 不 














了 解 ， 尤 其 是 在 那个 时 代 。 因 此 ， 沃 尔 特 斯 〈 也 就 是 教区 牧师 ) 先生 
目 然而 然 便 想到 可 能 与 拜占庭 的 影响 有关。 但 他 同时 提 到 的 另 一 件 
事 ， 让 我 更 感 兴趣 ， 因 为 它 关 乎 到 我 个 人 。” 


他 紧 皱 眉头 盯 着 果 布 ， 那 张 严肃 的 长 脸 显 得 更 长 、 更 严肃 了。 他 
长 长 的 手指 在 时 布 图 案 上 滑动 着 ， 仿 佛 那 是 张 规划 图 ， 标 明了 欧 废 的 
城市 以 及 建 于 其 中 的 庙宇 和 基地 。 








“因此 我 要 告诉 你 ， 而 不 是 其 他 人 ， 为 什么 我 不 愿 在 人 员 混 杂 的 
情况 下 谈论 此 事 ， 同 时 也 想 说 明 ， 为 什么 别人 谈论 得 越 热 阅 ， 我 就 越 
要 谨慎 。 据 说 在 棺材 里 有 个 金 链 十 字 架 ， 看 上 去 很 平常 ， 但 背面 刻 着 
某 种 神秘 的 符号 ， 世 上 只 有 两 个 十 字 架 上 刻 着 那 种 符号 ， 它 是 其 中 一 
个 。 它 与 世上 最 早 的 教堂 神秘 之 物 存在 某 种 渊源 ， 应 该 喻 示 着 圣 彼 得 
去 罗马 之 前 在 安 提 俄 克 针 建立 教区 的 经 历 。 不 管 怎样 ， 我 相信 和 跟 它 一 
模 一 样 的 只 有 一 个 ， 而 那 一 个 就 在 我 手 里 。 我 听 说 有 个 涉及 金 十 字 架 
的 诅咒 的 故事 ， 但 我 没 在 意 。 无 论 是 否 存 在 诅咒 ， 从 某 种 意义 上 来 
说 ， 的 确 存在 一 个 阴谋 ;尽管 只 是 一 个 人 的 阴谋 。” 




















“一 个 人 的 阴谋 ? ”布朗 神父 几乎 是 机 械 地 重复 着 。 


“就 我 所 知 ， 是 一 个 狐 子 的 阴谋 ，” 斯 梅 尔 教授 说 。“ 说 来 话 
长 ， 而 且 从 茶 些 方面 看 也 很 是 本 。” 





他 又 一 次 停顿 下 来 ， 用 手指 在 桌布 上 描摹 着 建筑 图 纸 似 的 图 样 ， 
然后 继续 说 道 : “也 许 我 该 从 头 说 起 ， 这 个 故事 里 的 一 些 细节 对 我 来 
说 没什么 特别 含义 ， 或 许 你 能 看 出 其 中 的 玄机 。 这 事 发 生 在 很 多 年 以 
前 ， 当 时 我 正 独自 研究 克 里 特 岛 注 和 其 它 希 腊 岛 屿 上 的 文物 古迹 。 实 
际 上 很 多 工作 都 是 我 自己 完成 的 ， 有 时 会 临时 找 当地 居民 帮忙 ， 那 些 
人 干 活 太 糙 ， 有 时 真 就 只 是 我 自己 ,没有 任何 帮手 。 就 在 独自 工作 的 
情况 下 ， 我 无 意 间 找到 了 一 个 地 下 迷宫 ， 摸 索 到 尽头 后 发 现 了 大 量 废 
弃 物 、 破 碎 的 装饰 品 和 散落 在 四 处 的 宝石 。 我 认定 这 是 某 个 塌陷 的 你 




















坛 ， 那 个 神秘 的 金 十 字 架 就 是 在 这 里 捡 到 的 。 我 翻转 过 来 ， 看 到 它 的 
背面 刻 着 “Ichthus” 也 就 “ 鱼 ”( 昌 的 图 案 ， 它 是 早期 基督 徒 的 标 
记 ， 但 它 的 形状 和 花纹 与 我 们 平常 所 见 大 为 不 同 ， 在 我 看 来 ， 它 更 巾 
近 现 实生 活 ， 似 乎 是 古 时 的 设计 者 有 意 要 让 它 看 上 去 更 像 条 真 鱼 ， 而 
不 是 只 表现 出 传统 寓意 或 是 灵气 。 我 还 发 现 它 的 一 端 渐 趋 扁平 ， 看 着 
不 像 是 纯粹 出 于 美观 考虑 ， 反 倒 像 是 刻意 体现 粗野 、 原 始 的 动物 习 
性 。 














“为 了 简单 说 明 我 为 何 认为 这 项 发 现 非常 重要 ， 我 必须 告诉 你 发 
掘 这 个 物件 的 地 点 。 从 某 个 角度 看 ， 它 带 有 在 一 次 发 掘 中 再 发 掘 的 性 
质 。 我 们 的 研究 目标 不 仅仅 是 古物 ， 而 是 研究 古物 的 人 。 我 们 有 理由 
相信 ， 或 者 我 们 中 有 人 认为 有 理由 相信 ， 这 些 大 体 上 属于 米 诺 斯 时 代 
司 的 地 道 就 像 那个 著名 的 弥 诺 陶 洛 斯 迷宫 (里 一样 ， 并 没有 自 那 个 时 代 
起 便 从 人 们 的 视野 中 完全 消失 ， 历 经 多 个 世纪 一 直 沉睡 ， 直 到 被 现代 
探险 者 发 现 。 我 们 相信 在 这 期 间 这 些 地 下 建筑 ， 甚 至 可 以 说 这 些 地 下 
城镇 和 乡村 已 经 被 人 洞 穿 ， 有 些 人 出 于 某 种 动机 曾 进去 探寻 过 。 至 于 
到 底 是 什么 动机 ， 存 在 诸多 说 法 : 有 人 认为 是 帝王 们 怀 着 对 科学 的 好 
奇 心 ， 下 令 进 行 考察 ， 还 有 人 认为 在 罗马 帝国 末期 人 们 热衷 于 来 自 亚 
洲 的 各 类 可 怕 的 迷信 活动 ， 逐 渐 形 成 了 某 种 秘密 的 摩 尼 教 派 沁 或 者 任 
何其 他 崇尚 无 节制 地 狂欢 的 教派 ， 他 们 在 洞穴 中 举行 纵 酒 纵欲 活动 的 
秘密 祭神 仪式 。 我 本 人 则 属于 另 一 派 ， 认 为 这 些 洞 穴 的 功能 类 似 于 地 
下 墓穴 。 也 就 是 说 ， 我 们 相信 在 当时 罗马 帝国 境内 掀起 一 波 波 迫 害 狂 
潮 期 间 ， 基 督 徒 们 隐身 在 这 些 由 古老 的 异 教徒 打造 的 岩石 迷宫 里 。 因 
此 ， 当 我 发 现 并 捡 起 掉 落 在 地 上 的 金 十 字 架 ， 又 看 到 那个 鱼 形 符号 
时 ， 我 突然 感到 幸运 之 神 竟然 对 我 如 此 厚爱 ， 就 在 我 转身 要 再 次 向 上 
向 外 走 ， 抬 眼看 着 低 矮 的 地 道里 向 前 伸展 的 光秀 的 岩 壁 的 时 候 ， 独 然 
发 现 上 面 有 人 工 刻 划 的 痕迹 ， 虽 然 只 是 勾勒 出 了 大 致 模样 ， 但 不 可 能 
认错 ， 那 分 明 就 是 鱼 的 形状 ， 我 又 一 次 感到 欣喜 若 狂 。 





























“ 它 的 样子 犹如 鱼 化 石 或 者 杂种 原始 生物 ， 被 永远 固着 在 冻结 的 
海里 。 最 初 我 也 没 想 太 多 ， 那 不 过 是 在 石头 上 关 与 乱 画 而 已 ， 随 后 我 
的 潜意识 里 忽然 冒 出 个 念头 ， 那 些 早 期 的 基督 徒 衣 定 感 党 目 己 就 像 鱼 
一 样 ， 无 声 无 恩 地 栖 恩 在 失落 的 世界 里 ， 周 边 是 一 片 死 彼 和 民 暗 ， 陷 
落 到 了 众人 脚下 的 深 处 ， 游 沪 在 暗黑 、 无 声 的 世界 中 。 








“每 个 走 在 石 洞 中 的 人 都 知道 被 鬼魅 的 脚步 妃 随 是 什么 感 党 。 脚 
步 的 回声 忽 前 忽 后 拍打 着 每 根 神 经 ， 明 明知 道 自己 孤 映 一 人 ， 却 总 是 
疑 神 疑 鬼 ， 无 法 信服 周边 确实 再 无 他 人 。 我 已 经 习惯 了 这 种 回声 产生 
的 效果 ， 一 直 没 有 太 在 意 。 过 了 一 段 时 间 ， 我 管见 刻 在 石壁 上 的 象征 
符号 ， 便 俘 下 脚步 。 和 刹那 间 ， 我 感到 目 己 的 心 胜 几乎 停止 了 跳动 : 因 
为 我 的 脚 已 经 站 住 ， 而 那 回 声 却 在 继续 前 进 。 

















“我 癌 前 跑 了 几 步 ， 感 觉 幽 赤 般 的 脚步 声 也 在 划 前 跑 ， 但 听 得 出 
来 它 的 节奏 和 我 的 脚步 并 不 合拍 ， 根 本 不 是 自然 回 啊 的 节 委 。 我 再 次 
站 住 ， 那 个 脚步 声 也 俘 了 下 来 ; 但 我 发 普 ， 它 们 停 得 有 些 晚 ， 我 大 声 
问 了 一 句 ， 我 的 喊 声 居然 有 回应 ， 但 不 是 我 目 己 的 声音 。 











“ 它 从 我 前 面 那 块 宕 石 转角 处 传 来 :在 整个 心怀 肉 跳 的 退 赶 过 程 
中 ， 我 注意 到 它 总 是 在 类 似 的 转弯 处 停 下 说 话 。 我 用 小 手电 能 照 腕 眼 
前 那 片 狭小 的 空间 ， 但 看 上 去 总 像 是 一 间 空 屋子 ， 什 么 都 没有 。 就 在 
这 种 情况 下 ， 我 跟 那 个 根本 不 知道 是 谁 的 人 对 话 ， 而 且 一 直 持续 到 能 
看 到 外 界 的 有 党 光 ， 即 便 到 了 这 里 ， 我 还 是 无 法 看 清 他 在 光天化日 之 下 
到 底 是 怎么 消失 的 。 不 过 那个 迷宫 的 出 口 处 有 很 多 开口 和 有 裂缝， 他 返 
号 回 到 洞穴 深 处 轻而易举 。 我 只 知道 自己 出 来 的 时 候 站 在 一 座 大 山 的 
欧 凑 的 台阶 上 ， 像 是 由 大 理 石 铺 成 的 阶地 ， 不 同 的 只 是 一 篮 复 绿色 植 
物 散 布 其 间 ， 看 上 去 感觉 比 纯净 的 岩石 更 有 活力 ， 就 像 证 布 腊 陷 落 
后 ， 来 自 东 方 的 入 侵 者 四 处 蕊 延 。 我 晃 望 着 远 处 览 贤 的 大 海 ， 阳 光 直 
财 地 面 ， 周 边 一 片 死 息 ， 连 一 丝 风 都 没有 ， 草 叶 都 纹 丝 不 动 ， 也 看 不 
到 任何 人 影 内 动 。 














“ 那 场 谈话 真 可 怕 ; 离 得 那么 近 、 那 么 真切 并 且 还 很 随意 。 对 方 
没 显 喘 形 ， 没 圳 面目， 无 名 无 姓 ， 却 能 叫 出 我 的 名 字 ， 在 相当 于 将 我 
们 活埋 的 洞 六 和 宕 颖 中 淡淡 地 跟 我 说 着 话 ， 并 不 比 我 们 两 个 坐 在 俱 乐 
部 里 的 扶手 椅 上 困 聊 更 激动 更 富有 戏剧 性 。 但 他 也 告诉 我 ， 他 人 述 早 会 
录 挥 任何 染指 这 个 高 鱼 形 符 写 十 字 架 的 人 ， 无 论 是 我 还 是 任何 其 他 的 
人 。 他 明确 地 对 我 说 ， 他 不 会 犯 傻 要 在 迷宫 里 把 我 杀 死 ， 因 为 他 知道 
我 手 里 有 把 上 了 子弹 的 转 轮 手枪 ， 还 说 他 冒 的 险 跟 我 一 样 大 。 但 他 同 
样 平静 地 告诉 我 ， 他 会 精心 吝 划 杀 我 的 行动 ， 做 到 万 无 一 失 ， 他 要 扩 
量 每 个 细节 ， 排 除 任何 风险 ， 要 以 一 个 中 国手 艺人 或 者 印度 刺绣 工 用 
毕生 精力 打造 完美 艺术 品 的 精神 来 谋划 这 件 事 。 然 而 ， 他 并 非 东方 
人 ; 我 很 确定 他 是 个 白人 。 我 怀疑 他 跟 我 一 样 ， 是 个 美国 人 。 











“从 那 以 后 ， 我 不 时 会 收 到 一 些 标志 和 象征 性 的 符号 以 及 不 带 任 
何 感情 色彩 的 便条 ， 所 有 这 些 都 让 我 至 少 可 以 确认 ， 假 如 这 人 是 个 狂 
人 ， 那 他 就 是 个 偶 执 狂 。 他 一 直 以 这 种 轻松 超然 的 方式 告 诚 说 ， 针 对 
我 的 死亡 和 埋葬 方式 的 准备 工作 令 人 非常 满意 ， 避 免 这 一 系列 行动 最 
终 成 功 实施 的 唯一 途径 ， 就 是 交 出 那 件 我 据 为 己 有 的 遗物 ， 也 就 是 我 
在 洞穴 里 发 现 的 那个 独特 的 十 字 架 。 他 没有 表现 出 丝 坚 的 宗教 情感 或 
者 这 方面 的 狂热 ， 他 似乎 除了 收藏 家 那 种 猎奇 的 热情 以 外 ， 再 无 其 它 
任何 感情 。 这 也 是 我 感觉 他 是 个 西方 人 而 非 东方 人 的 缘由 之 一 。 但 他 
对 这 个 物件 情 有 独 钟 ， 强 烈 的 占有 欲 让 他 发 狂 。 











“然后 就 传 来 了 这 个 消息 ， 是 真是 假 有 待 验证 ， 说 是 在 苏 塞 克 其 
募 中 经 过 防腐 处 理 的 尸身 上 发 现 了 一 个 一 模 一 样 的 十 字 架 。 如 果 他 此 
前 是 个 狂人 ， 那 么 这 条 消息 足以 让 他 变 成 七 鬼 附 体 轩 的 狂 魔 。 一 个 十 
字 架 在 另外 一 个 人 手 里 已 经 够 他 受 的 了 ， 现 在 又 出 现 一 个 ， 而 两 个 都 
不 在 他 手 上 ， 这 简直 比 遭 到 酷刑 折磨 还 令 人 无 法 忍受 。 他 开始 发 了 痪 
似 地 给 我 发 讯息 ， 如 同 向 我 射出 密集 的 毒 第 ， 而 且 每 条 讯息 都 会 更 自 
信 地 声称 ， 在 我 伸 出 不 该 伸 的 手 去 取 墓 中 十 字 架 的 那个 瞬间 ， 便 是 我 
死 到 临头 之 时 。 














““ 你 永远 不 会 知道 我 是 谁 ，” 他 写 道 ，“ 你 永远 叫 不 出 我 的 名 
字 ; 你 永远 看 不 到 我 的 脸 ; 你 将 死去 ， 而 且 到 和 死 都 不 知道 是 谁 杀 了 
你 。 我 会 混在 你 周围 那些 人 中 间 ; 但 我 只 会 是 那个 你 根本 视而不见 的 
那个 人 。” 








“根据 他 那些 威胁 ， 我 推 产 出 他 很 可 能 会 一 路 跟踪 着 我 ， 并 且 何 
机 偷 走 十 字 架 或 者 因为 我 拿 着 它 而 想 办 法 让 我 党 到 苦头 。 但 我 平生 根 
本 没 见 过 此 人 ， 他 可 能 是 我 过 见 的 任何 人 。 从 逻辑 上 来 看 ， 他 可 能 是 
在 餐 朱 上 为 我 服务 的 任何 一 个 侍者 。 他 也 可 能 是 跟 我 同 桌 的 任何 一 名 
乘客 。” 


“他 也 许 融 是 我 ，” 布 明神 父 说 ， 不 无 得 意 地 挑 着 他 文法 上 的 毛 
病 。 

“他 可 能 是 任何 其 他 人 ，” 斯 梅 尔 严 肃 地 说 。“ 刚 才 我 说 的 束 是 
这 个 意思 。 我 唯一 能 确定 不 是 政 人 的 束 是 你 。” 


布 明 神父 义 一 次 面 露 砷 类 ， 他 随后 微 关 独 说 : “ 嗯 ， 奇怪 的 很 ， 
我 的 确 不 是 。 我 们 必须 考虑 的 是 ， 在 他 一 一 在 他 造成 不 愉快 之 前 ， 有 
没有 可 能 查 清 他 是 否 真 在 这 里 。” 











“我 想 ， 有 一 种 查 明 的 可 能 ，” 教 授 冷 冷 地 说 。“ 我 们 到 达 南 安 
普 敦 港口 后 ， 我 会 立刻 在 海边 找 辆 车 ， 如 果 你 能 和 我 同行 ， 那 就 再 好 
不 过 了 ， 当 然 只 是 一 般 意 义 上 的 同行 ， 我 们 这 个 小 团体 也 该 解散 了 。 
假如 他 们 中 有 任何 人 也 出 现在 苏 窄 元 斯 那个 小 教堂 墓 园 的 话 ， 我 们 自 


然 束 弄 清 楚 他 究 竞 是 谁 了 。” 





教授 的 计划 一 一 付 诸 实施 了 ， 至 少 他 找到 了 车 ， 而 且 有 布 明 神父 
同行 。 他 们 乘 车 沿 者 滨海 路 晓 蜂 前 行 ， 路 的 一 边 是 大 海 ， 妨 一 边 是 汉 
普 郡 和 苏 塞 到 斯 郡 的 丘陵 ， 前 后 左右 也 看 不 到 任何 有 人 跟踪 的 迹象 。 
在 他 们 去 往 杜 尼 姆 村 的 路 上 ， 只 碰 到 一 个 与 他 们 要 办 的 事 相 关 的 人 。 











他 是 个 记者 ， 刚 参观 过 教堂 ， 文 在 教区 牧师 陪同 下 看 了 最 新 考古 挖掘 
现场 所 在 的 小 礼拜 堂 ， 他 做 的 评论 和 笔记 也 不 过 是 要 见报 的 一 般 性 内 
容 。 但 斯 梅 尔 教授 的 想象 力 或 许 太 丰 定 了 ， 无 法 摆脱 那个 记者 的 态度 
和 样 貌 给 他 造成 的 奇怪 的 、 泪 形 的 感觉 。 那 人 里 材 蜗 大 ， 衣 着 吐 远 ， 
鹰 钧 异 ， 有 眼窝 深 陷 ， 八 字 须 忧郁 地 下 垩 着 。 作 为 观光 客 ， 他 没有 表现 
出 丝 坚 应 有 的 快乐 ;， 实际 上 ， 他 正 迈 着 大 步 ， 要 尽快 离开 这 里 。 教 授 
和 神父 便 拦 住 他 ， 同 他 打听 情况 。 








“无 非 是 一 个 诅 完 ，” 他 说 ; “对 于 此 地 的 诅 顺 ， 旅 游 指 南 和 教 
区 神父 这 么 说 ， 还 有 村 里 的 老人 或 者 不 知 哪个 专家 也 这 么 说 ， 确实， 
感觉 还 真有 那么 回 事 。 不 管 是 真是 假 ， 我 很 高 兴 从 里 面 出 来 了 。” 











“你 相信 诅咒 吗 ? ”斯 梅 尔 好 奇 地 问 。 


“我 什么 者 不信; 我 是 个 记者 ，” 这 个 忧心 避 昼 的 人 答 道 一 一 
“我 是 《每 日 电讯 》 的 布 恩 。 不 过 那个 于 六 确实 让 人 感到 毛骨悚然 ; 
我 不 会 合 认 ， 我 的 确 沉 大 后 宵 梁 骨 友 凉 。” 然 后 他 加 快 脚步 ， 袁 着 火 
车 站 的 方 同 走 去 。 


“ 那 家 伙 看 着 真 像 只 乌 猩 ，” 他 们 转身 走向 教堂 墓 园 时 ， 斯 梅 尔 
冒 出 这 么 一 句 。“ 人 们 对 预示 凶 兆 的 鸟 有 什么 说 法 来 着 ? 








他 们 绥 绥 走 进 至 园 ， 这 个 美国 古物 收藏 家 两 眼 放 光 ， 流 连 在 教堂 
茶 地 大 门 孤 零 零 的 项 盖 和 那 棵 巨大 的 紫 柳 ， 它 浓密 的 树冠 忆 天 蔽 日 ， 
即使 是 大 白天 也 显得 那么 幽暗 ， 如 夜 磊 降临 。 小 径 在 高 低 起 伏 的 草地 
中 渐渐 问 上 ， 章 地 里 的 基 碑 以 各 种 角度 倾斜 着 ， 惑 如 在 波涛 测 涌 的 绿 
色 海 洋 中 的 石 徐 ， 东 摇 西 时 着 漂 向 远 处 ， 直 至 一 道 隆起 挡住 去 路 ， 在 
那 之 外 便 是 泛 着 浅 灰 色 的 光 ， 像 天 季 一 样 的 真正 的 大 海 。 他 们 脚下 沙 
生 着 的 杂 草 也 变 成 了 丛生 的 海滨 刺 和 六， 并 渐渐 消失 在 灰 黄 色 的 沙 地 
里 ;在 距离 从 生 的 刺 产 几 步 远 的 地 方 ， 灰 白色 海面 衬 出 一 个 黑色 剪 
影 ， 一 动不动 站 在 那里 。 如 果 不 是 那 吴 深 灰 色 服 饰 ， 几 乎 会 让 人 误 以 








为 是 基 碑 上 的 雕像 。 但 布朗 神父 当即 辨认 出 那个 号 影 的 特点 : 优雅 的 
汶 肩 膀 和 那 绒 满 含 慢 怒 、 向 外 振 着 的 短 山羊 胡 。 


“哎呀 ! ”考古 学 教授 惊 呼 道 ，“ 这 不 是 那个 叫 塔 兰 特 的 人 啊 ， 
如 果 你 还 称 他 为 人 的 话 。 我 在 船上 聊 这 事 的 时 候 ， 你 没 想 过 我 这 么 快 
就 得 到 答案 了 吧 ? ” 





“我 党 得 你 的 答案 未 免 有 些 多 ，” 布 朗 神父 回应 道 。 
“ 呢 ? 你 什么 意思 ? ”教授 狐 地 回头 看 了 神父 一 眼 ， 不 解 地 问 。 


“我 是 说 ，” 允 一 位 季 和 地 说 ，“ 我 似乎 听 到 那 株 紫 杉 后面 有 说 
话 声 。 我 党 得 塔 兰 特 先生 不 像 看 上 去 那样 是 孤身 一 人 ; 我 甚至 地 说 ， 
不 像 他 想 表 现 的 那样 孤单 。” 


塔 兰 特 仍 是 一 副 邦 郁 寡 欢 的 神态 ， 他 慢 慢 转 过 喘 的 同时 ， 神 父 的 
话 也 得 到 了 应 验 。 此 时 传 来 另外 一 个 声音 ， 清 脆 并 且 相 当 生 硬 ， 但 坚 
无 疑问 是 女人 的 声音 ， 只 听 她 很 老 中 地 打趣 说 : “我 怎么 可 能 知道 他 
会 来 这 里 ? ”斯 梅 尔 教授 慢 慢 醒 觉 来 ， 这 人 句 轻 快 话 并 不 是 说 给 他 听 
的 ; 于 是 在 困惑 之 中 ， 他 被 迫 得 出 结论 ， 还 有 第 三 人 在 场 。 戴 安娜 。 
威尔士 小 姐 从 紫 杉 阴 影 里 走 了 出 来 ， 她 一 如 往常 那样 显得 欢快 和 采 
决 ， 几 乎 与 此 同时 ， 教 授 冷 冷 地 注意 到 她 后 面 还 跟着 一 位 。 正 是 那个 
衣冠 楚楚 、 瘦 前 的 伦 纳 德 。 史密斯， 那个 曲 意 着 迎 的 诗人。 只 见 他 如 
影 随 形 紧 跟 着 盗 意 张扬 的 戴 安 娜 小 姐 ， 脸 上 挂 着 诡 娟 的 微笑 ， 脑 袋 像 
狗 那 样 侈 同一 边 。 











“我 的 天 啊 ! ”斯 梅 尔 低 声 抱怨 着 ，“ 怎 么 ， 他 们 全 在 这 里 ! 就 
差 那 个 长 着 海象 胡子 的 马戏 团 老 板 没 来 。” 


他 听 到 站 在 身边 的 布 明 神父 在 上 暗中 发 灾 ; 的 确 ， 这 种 形势 已 经 演 
变 到 了 不 止 是 让 人 友 笑 的 地 步 。 眼 前 乱糟糟 的 热 曾 场景， 就 像 在 变 戏 





法 ; 因为 束 在 教授 说 话 的 同时 ， 惑 像 有 人 成 心 要 开玩笑 页 他 似 的 ， 那 
个 长 着 弯 月 八字 须 的 圆 脑 袋 突然 从 地 下 冒 了 出 来 。 他 们 随即 发 现 ， 他 
钻 出 来 的 那个 地 洞 其 实 很 大 ， 里 面 有 个 梯子 直通 地 下 ; 它 实 际 上 就 是 
他 们 要 参观 的 地 下 景观 的 入 口 。 那 个 小 矮子 头 一 个 发 现 这 个 入 口 而 且 
己 经 顺 着 梯子 下 去 了 一 两 级 ， 然 后 又 探 出 头 招呼 他 的 同伴 。 他 的 模样 
显得 异常 这 请 ， 活 像 是 在 恶搞 《哈姆雷特 》 里 掘 基 人 出 场 的 那 一 医 。 
或 许 他 的 八字 须 过 于 浓密 ， 说 话 时 也 有 些 含糊 不 清 ， 只 听 他 说 : “就 
在 这 下 面 。” 但 众人 狐 然 意识 到 ， 尽 管 他 们 在 长 达 一 周 的 时 间 里 在 餐 
果 边 与 他 相对 而 坐 ， 却 从 来 没 昕 他 开 过 口 ; 而 且 尽 管 他 本 应 是 个 英国 
讲师 ， 说 话 时 却 带 着 浓 浓 的 外 国 口音 。 








“你 看 ， 我 杀 爱 的 教授 ，” 戴 安娜 小 姐 兴 耕地 大 呼 小 叫 ，“ 你 那 
个 拜 占 姓 木乃伊 简直 太 令 人 同 往 了 ， 不 容错 过 。 我 不 过 是 茶 不 住 要 过 
来 看 看 ， 而 且 我 敢 肯 定 这 几 位 男士 跟 我 想 得 一 样 。 现 在 你 一 定 要 讲 讲 
有 头 的 一 切 s 


“我 并 非 一 切 都 知道 ，” 教 授 脸色 很 难看 ， 板 着 脸 说 ，“ 从 某 些 
方面 说 ， 我 其 至 都 不 明白 这 一 切 都 是 怎么 回 事 。 当 然 ， 我 们 这 么 快 束 
又 聚 在 了 一 起 本 身 束 够 怪异 的 了 ， 不 过 我 想 没 有 什么 能 够 阻挡 现代 人 
对 信息 的 淘 求 啊 。 不 过 ， 如 果 我 们 大 家 一 定 要 去 现场 的 话 ， 我 们 必须 
得 以 负责 任 的 方式 进行 ， 而 且 息 我 直言 ， 要 有 人 负 起 领导 的 责任 。 不 
论 是 谁 负 责 挖掘 工 作 ， 我 们 都 必须 去 打 声 招呼 ， 鸭 怕 我 们 至 少 需 要 登 
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急 不 可 耐 的 戴 安娜 小 姐 的 和 满腹 狐疑 的 考古 学 家 之 间 发 生 了 冲 
突 ， 随 之 而 来 的 便 是 一 场 激烈 的 口角 。 考 古 学 教授 坚持 认为 ， 教 区 牧 
师 和 本 地 相关 方 有 权 过 问 此 事 并 最 终 说服 了 众人 。 那 个 蕾 着 八字 须 的 
小 个 子 很 不 情愿 地 回 到 地 面 ， 勉 强 黑 认 了 走 正 党 程 序 进入 现场 。 所 幸 
的 是 ， 教 区 牧师 杀 目 到 场 ， 他 看 上 去 很 帅气 ， 头 发 花白 ， 戴 着 一 副 眼 
镜 ， 令 他 更 显 疲惫 。 他 热情 地 与 教授 攀谈 起 来 ， 把 他 当成 考古 方面 的 











知己 ， 他 对 教授 身边 那 几 个 人 似乎 在 有 些许 政 意 ， 同 时 又 对 这 群 互 不 
相干 的 人 能 竣 在 一 起 感觉 很 有 趣 。 





“我 希望 你 们 不 是 迷信 的 人 ，” 他 和 调 地 说 。“ 我 把 话说 在 前 
头 ， 据 说 热衷 于 这 事 的 人 要 冒 着 各 种 各 样 的 慎 兆 和 诅 元 降临 的 风险 。 
我 刚刚 破解 了 一 段 在 礼拜 答 入 口 处 发现 的 拉丁 铭文 ， 从 铭文 内 容 看 ， 
惑 习 这 里 面 有 三 重 诅 党 : 一 重 友 生 在 进入 密室 的 时 候 ， 二 重 与 打开 枕 
木 有 关 ， 人 第 三 重 也 是 最 可 怕 的 诅 赤 事 关 触摸 里 面 的 金 质 遗 物 。 我 自己 
已 经 触发 了 两 重 诅 区 ，” 他 微 突 着 补充 资 ; “不 过 ， 你 们 要 想 杀 眼看 
到 什么 的 话 ， 勾 怕 最 轻微 的 第 一 重 诅 叶 是 怎么 也 回避 不 了 的 。 根 据 传 
说 ， 诅 元 不 会 当即 显现 ， 而 是 要 过 一 段 时 间 ， 在 其 它 场合 应 验 。 我 不 
知道 这 样 说 是 否 能 让 你 们 稍微 感到 安奈。” 可 和 敬 的 沃尔特 斯 先生 再 次 
面 圳 微笑， 依旧 表现 出 疲惫 无 力 义 和 诡 可 羔 的 样子 。 


“传说 ，” 斯 梅 尔 教授 重复 着 ，“ 哎 ， 那 个 传说 是 怎么 回 事 ? ” 


“说 来 话 长 ， 而 且说 法 不 一 ， 束 像 本 地 其 它 传 说 一 样 ，” 教 区 牧 
师 回答 。“ 不 过 这 个 传说 坚 无 疑问 是 与 这 个 墓穴 同时 代 的 ; 铭文 里 记 
录 了 传说 的 主要 内 容 ， 大 致 是 这 样 的 ; 居 伊 。 德 吉 索 尔 是 13 世 纪 时 这 
一 带领 地 的 领主 ， 他 相 中 了 一 匹 黑 骏马 ， 而 那 匹 马 的 主人 是 热那亚 共 
和 国 的 公使 ， 他 是 个 很 讲究 实际 的 贵族 商人 ， 总 想 着 卖 个 好 价钱 。 贫 
柳 的 居 伊 为 了 谈 足 买 马 的 钱 ， 狂 而 走 险 去 抢劫 芭 音 ， 而 且 ， 据 另 一 种 
说 法 ， 甚 至 杀害 了 当时 住 在 里 面 的 主教 。 不 管 怎 样 ， 主 教 发 了 天， 只 
要 拿 走 那个 本 该 保存 在 墓 中 的 金 十 字 架 并 将 其 据 为 已 有 ， 或 者 金 十 字 
架 被 返还 后 继续 去 打扰 的 话 ， 无 论 是 谁 都 必 唱 天 诈 。 这 个 领主 把 那个 
十 字 架 夹 给 了 镇 上 的 金 抬 ， 凌 足 了 天 马 的 钱 ;， 但 就 在 他 如 愿 以 偿 的 头 
一 天 ， 他 骑 上 那 匹 蕊 从 教堂 门 亡 前 走 过 的 时 候 ， 这 [ 匹 马 突然 前 蹄 扬 
起 ， 把 新 主人 摔 了 下 去 ， 折 断 了 他 的 膀子 。 与 此 同时 ， 一直 和 生意 兴 
隆 、 生 活 军 足 的 金 折 遭遇 了 一 系列 令 人 费解 的 变故 ， 败 了 家 ， 只 能 求 
助 于 生活 在 领地 上 的 一 个 放 债 的 犹太 人 。 最 后 ， 这 位 不 过 的 金 折 眼看 






































者 除了 活活 饿 死 再 无 其 它 出 路 ， 便 找 了 棵 苹果 树 上 吊 目 尽 。 那 个 金 十 
字 架 连同 他 所 有 的 物品 、 房 子 、 店 铺 和 各 种 工具 早已 沙 入 那个 放贷 者 
手 里 。 此 时 老 领 主 的 儿子 已 继承 了 这 片 领地 ， 他 父 杀 因 砍 渎 神灵 而 遭 
此 厄运 令 他 受到 极 大 震动 ， 他 因此 成 了 一 位 宗教 信徒 ， 秉 承 那 个 时 代 
的 黑暗 、 严 酷 的 精神 ， 他 目 认 为 有 义务 将 任何 异端 和 无 信仰 者 从 他 的 
领地 上 清除 挥 。 于 是 便 轮 到 那个 犹太 人 遭受 尼 运 ， 老 领主 曾 对 他 很 宽 
容 ， 但 却 被 小 领主 处 以 火 刑 。 就 这 样 ， 那 个 犹太 人 也 因 占 有 金 十 字 架 
而 付出 代价 ; 经 过 这 几 次 遭 天 谍 的 事件 后 ， 金 十 字 架 被 送 回 主教 至 
中 ， 从 此 以 后 再 也 无 人 见 过 或 磁 过 它 。” 


有 些 出 乎 意料 的 是 ， 戴 安娜 ， 威 尔 士 小 姐 大 然 被 这 个 故事 打动 
了 。“ 这 真是 让 人 不 宕 而 采 啊 ，” 她 说 ，“ 想 想 看 ， 除 了 教区 牧师 ， 
我 们 会 成 为 第 一 批 遭 到 诅 到 的 。” 








长 着 浓密 八字 须 ， 说 览 脚 英 语 的 先行 者 发 现 的 梯子 实际 上 只 在 控 
掘 过 程 中 使 用 过 ， 他 不 会 有 机 会 顺 着 梯子 进 墓 穴 了 ， 因 为 距 这 里 大 约 
100 码 的 地 方 有 个 更 大 、 更 方便 的 入 口 ， 此 前 教区 牧师 正在 那里 做 他 的 
研究 ， 刚 从 那里 出 来 ， 现 在 又 领 着 众人 统 到 了 那个 入 口 处 。 通 向 墓 六 
的 坡 道 相当 平缓 ， 在 同 下 走 的 时 候 ， 除 了 越 来 越 黑 以 外 并 不 困难 。 他 
们 很 快 就 目 动 排 成 旱 列 走 在 又 黑 勾 陡 的 地 道里 ， 但 不 一 会 儿 束 看 到 前 
面 出 现 了 亮光 。 大 家 默默 地 前 进 的 时 候 ， 听 见 不 知 是 谁 发 出 倒 抽 了 一 
口气 的 声音 ， 还 又 一 次 听见 一 声 贡 号， 像 一 声 问 雷 ， 而 且 是 外 国 口 
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他 们 进 到 了 一 间 环 形 密室 ， 束 像 由 一 疾 半 圆 拱 围 成 的 廊 柱 大 厅 。 
这 是 因为 建造 这 座 礼拜 香 时 ， 哥 特 式 尖 拱 形 尚 未 像 一 根 长 允 刺 入 我 们 
的 文明 之 域 。 幽 幽 的 绿 光 从 一 些 文 柱 间 射 过 来 ， 这 表明 那 边 是 通 癌 地 
上 世界 的 另 一 个 出 口 ， 微 光 下 的 密室 给 人 一 种 处 在 海底 的 感 党 ， 不 知 
古 碰巧 了 还 是 人 们 想象 出 来 的 ， 有 那么 一 两 个 相似 之 处 进一步 强化 了 
这 种 感觉 。 因 为 在 所 有 拱 廊 上 布 满 了 依稀 可 辨 的话 曼 人 特有 的 狗 政 图 





案 ， 在 微 光 映 照 下 ， 那 些 图 案 就 像 是 令 人 惊 恕 的 汐 鱼 嘴 。 在 密室 的 中 
央 束 是 掀 开 了 石板 盖 的 黑洞 洞 的 豆 穴 ， 恰 似 这 种 海中 怪兽 的 猴 牙 巨 
口 。 


不 知 是 为 了 与 环境 相称 还 是 缺少 更 现代 的 用 具 ， 教 区 牧师 只 让 人 
在 礼拜 党 安置 了 4 根 蜡烛 照明 ， 这 些 长 长 的 蜡烛 都 有 个 巨大 的 木 制 蜡 烛 
台 ， 摆 放 在 地 板 上 。 他 们 进来 时 ， 里 面 只 点 着 一 文 蜡烛 ， 微 弱 的 烛光 
照射 着 这 座 巨 大 的 建筑 。 等 大 家 都 到 齐 之 后 ， 教 区 牧师 点 起 了 其 余 三 
文 ， 这 样 一 来 那个 大 理 石 棺 及 其 内 部 便 更 清晰 地 呈现 在 众人 眼前 。 











所 有 的 目光 首先 投向 了 死者 的 脸 部 ， 但 见 它 历经 几 百 年 之 后 仍然 
棚 棚 如 生 。 这 要 归功 于 来 自 东 方 的 神秘 防腐 处 理 方法 ， 据 说 那 是 传承 
目 腊 教徒 的 古老 手法 ， 从 未 在 本 咏 上 的 简朴 莫 地 里 出 现 过 。 教 授 忍 不 
住 尺 呼 一 声 ， 因 为 尽 省 那 张 苍 白 的 脸 像 古 洲 了 一 层 蜡 ， 但 那样 子 就 像 
古 一 个 人 才 闭 上 眼 睡觉 。 面 硕 见 校 见 角 和 、 额 骨 突 出 ， 看 大 像 是 个 藻 行 
者 ， 甚 至 可 能 属于 对 自己 要 求 很 严 苛 的 那 一 类 ; 身体 被 陡 在 金色 长 袍 
和 华丽 的 服饰 中 ， 在 胸 且 之 上 ， 喉 头 抵 部， 那个 著名 的 金 十 字 架 呈 在 
一 小 段 金 链子 或 者 说 是 项 链 上 ， 烟 燃 友 光 。 石 柜 效 开 的 方式 是 在 它 的 
前 端 将 棺 盖 抬 起 ， 并 用 两 根 结实 的 木 柱 顶 住 ， 这 两 根木 柱 分别 文 在 死 
者 尖 后 的 柜 材 角 上 ， 然 后 以 一 定 角 度 同 上 项 在 枕 冀 边缘 的 内 侧 。 因 
此 ， 户 体 的 脚 或 下 半 吴 并 未 全 部 呈现 出 来 ， 但 烛光 履 盖 了 整个 脸 部 ， 
在 毫 无 生气 的 晴 白 的 脸 的 对 比 之 下 ， 金 十 字 架 像 一 能 火苗 跳动 着 ， 光 
亡 四 射 。 




















目 从 牧师 讲 过 诅 死 的 故事 后 ， 斯 梅 尔 教授 便 一 直 级 着 眉头 ， 方 脑 
门 上 现 出 一 道 深 深 的 皱纹 ， 不 知 是 深思 还 是 焦 碟 的 表现 。 但 是 出 于 女 
性 的 直觉， 其 中 也 不 乏 女 性 特有 的 歇斯底里 ， 戴 安娜 小 姐 比 他 身边 的 
那些 男士 更 清楚 ， 他 纹 丝 不 动 地 凝神 沉思 意味 着 什么 。 在 这 个 一 片 死 
禾 、 烛 光 摇 忠 的 洞 和 六 里 ， 戴 安娜 小 姐 突然 大 喊 一 声 : “ 跟 你 说 ， 别 磁 
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说 时 迟 那 时 快 ， 教 授 已 经 像 狮子 一 样 扑 到 近 前 俯 下 了 身 。 儿 乎 与 
此 同时 ， 众 人 吓 得 全 部 弯 腰 闪避， 抱 尖 乱 富 ， 有 的 向 前 有 的 朝 后 ， 好 
像 天 要 塌 了 一 样 。 





就 在 教授 伸手 拿 到 金 十 字 架 的 时 候 ， 文 撑 着 棺 盖 并 在 重 压 下 微微 
弯曲 的 木 柱 似乎 一 跳 ， 然 后 狐 地 绷 直 了 。 石 板 前 端 突 然 滑 下 ， 众 人 顿 
时 魂 飞 昕 散 ， 感 觉 目 己 如 同 被 抛 入 万 丈 深 调 ， 即 将 陷入 万 劫 不 复 之 
中 。 斯 梅 尔 一 看 情况 不 妙 迅速 缩 凑 ， 但 为 时 已 晚 ， 接 痢 便 见 他 倒 在 石 
棺 旁 边 ， 尖 部 涪 出 一 片 鲜 血 ， 不 省 人 事 。 那 个 石棺 束 如 过 去 几 百 年 来 
那样 ， 被 再 次 盖 得 严 严实 实 ， 只 在 颖 附中 还 残留 着 一 两 块 木头 碎片 ， 
不 由 得 让 人 联想 起 被 食 人 魔 咬 碎 的 骨头 深 ， 海 中 怪兽 合 上 了 筷 的 血 贫 
大 


戴 安 娜 小 姐 看 着 眼前 的 惨 象 ， 眼 睛 里 内 动 着 狼 狂 的 光芒。 在 置 瞳 
的 绿 光 上 映照 下 ， 她 面 无 血色 ， 反 衬 得 一 头 红 发 鲜红 似 血 。 史 密斯 仍然 
像 狗 那 样 牌 着 头 ， 注 视 着 她 ， 脸 上 的 表情 却 像 是 一 条 狗 望 着 主人 ， 对 
主人 遭 的 灾祸 似 懂 非 恒 。 塔 兰 竺 和 那个 外 国人 僵 在 那里 ， 表 现 出 他 们 
那 副 惯 有 的 阴 邦 神情 ， 但 却 面 如 死 灰 。 教 区 牧师 似乎 父 了 过 去 。 布 时 
神父 跪 在 教授 身边 想 要 查看 他 的 状况 。 


出 手 众 人 意料 的 是 ， 总 是 摆 出 事 不 天 己 模样 的 保罗 。 塔 兰 特 走 过 
来 帮 他 。 

“我 们 最 好 把 他 抬 到 通风 的 地 方 ，” 他 说 。“ 我 想 他 应 该 还 有 生 
还 的 机 会 。” 














“他 没 死 ，” 布 朗 神 父 低 声 说 ，“ 不 过 ， 我 觉得 情况 不 妙 ， 你 不 
会 是 医生 吧 ? ” 

“不 是 ;但 是 我 私下 里 学 过 不 少 东 西 ，” 塔 兰 特 说 。“ 就 别管 我 
是 什 么 了 。 我 真正 的 职业 会 让 你 大 吃 一 惊 。” 


“我 想 不 会 ，” 布 妆 神 父 微笑 着 答 道 。“ 在 这 次 旅行 的 中 途 ， 
首 琢 磨 过 。 你 是 名 侦探 ， 在 仍 踊 什么 人 。 哦 ， 不 管 怎 样 ， 十 字 架 总 
古 安全 了 ， 不 会 被 偷 了 。” 


我 
算 


就 在 他 们 说 着 话 的 时 候 ， 塔 兰 特 已 经 轻松 、 敏 捷 地 抬 起 了 那个 虚 
弱 的 人 ， 人 小 心 恤 层 地 打 着 他 走 同 出 口 。 他 回 过 头 答 道 : 





“是 的 ， 十 字 架 是 够 安全 了 。” 


“你 是 说 别人 部 不 够 安全 ，” 布 表 问 道 。“ 你 也 在 想 那 个 诅 殉 
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心事 重重 的 布 明 神父 满 脸 秋 容 ， 忙 前 忙 后 地 折腾 了 一 两 个 小 时 ， 
令 他 深 感 不 安 的 并 不 全 是 这 场 翡 剧 性 的 变故 。 他 帮 看 将 受害 者 抬 到 了 
教堂 对 面 的 小 客栈 里 ， 并 咨询 了 医生 。 医 生 告诉 他 ， 伤 情 比 较 严 重 而 
且 很 危险 ， 但 还 不 全 于 致命 。 神 父 又 来 到 小 客栈 的 接 竺 室 ， 将 情况 转 
告 早 已 围 坐 在 架 边 的 几 位 旅 华 。 但 不 论 他 走 到 哪里 ， 心 里 总 有 一 团 疑 
云 ， 而 且 似乎 随 痢 思考 的 深入 变 得 越 来 越 黑 暗 。 在 他 破解 谜 题 的 过 程 
中 ， 他 想 明 白 了 众多 零散 的 小 恋 题 ， 但 随 独 一 个 个 小 谜 题 的 消失 ， 核 
心 谜团 反而 变 得 越 来 越 神秘 。 他 逐个 厘清 了 这 群 人 中 每 个 人 的 意图 ， 
但 同时 却 使 已 经 发 生 的 事变 得 愈 发 难以 解释 。 伦 纳 德 。 史 密斯 之 所 以 
来 这 里 ， 仪 仅 是 因为 戴 安娜 小 姐 要 来 ， 戴 安娜 小 姐 也 没有 特别 的 理 
由 ， 就 是 想来 而 已 。 他 们 俩 玩 着 社交 界 流行 的 那 种 见面 调情 的 游戏 ， 
只 是 搞 这 个 又 要 挫 末 些 学 问 进 来 不 免 显 得 患 不 可 及 。 不 过 戴 安 娜 小 姐 
的 浪漫 精神 里 还 返 合 着 迷信 色彩 ;她 的 旅行 莞 以 这 种 可 怕 的 方式 画 上 
句号 ， 令 她 备 受 打击 。 保 多 。 塔 兰 特 是 个 私家 侦探 ， 也 许 受 东 位 妻子 
或 者 丈夫 委托 ， 来 监视 这 场 约会 ;也许 是 在 尾随 那个 长 着 八字 须 的 外 
国 讲师 ， 他 的 神情 总 让 人 感觉 是 个 讨 人 嫌 的 异类 。 但 是 ， 假 如 他 或 者 
任何 其 他 人 曾 想 盗 取 那 件 古 董 的 话 ， 也 该 死心 了 。 从 种 种 几 人 人 可见 的 
情况 来 权衡 ， 断 了 人 们 念 想 的 知 非 不 可 思议 的 巧合 ， 便 是 古老 的 诅 雹 
发 挥 了 作用 。 























他 带 着 不 前 有 的 迷 范 站 在 街中 央 ， 两 边 分 别 是 小 客栈 和 教 蔡 。 束 
在 这 时 ， 他 不 无 应 腊 地 看 到 ， 刚 刚 结 识 的 一 个 人 走 了 过 来 ， 这 真有 些 
出 乎 他 的 意料 。 布 恩 先 生 ， 也 就 是 那个 记者 ， 在 阳光 下 显得 那么 愉 
怪 ， 身 上 的 衣服 破 破 烂 烂 ， 竞 像 个 稻草人。 他 那 双 深 陷 在 眼 宫 里 黑 团 
睦 的 眼睛 (两 眼 相 距 很 近 ， 中 间隔 关 个 长 异 子 ) 直 上 采 着 神父 。 神 父 定 
译 看 了 儿 次 才 发 现 ， 在 他 浓密 的 八字 须 下 隐现 着 冷 笑 ， 或 者 说 是 一 丝 
冷酷 的 微 突 。 








“我 还 以 为 你 要 离开 这 里 来 着 ，” 布 朗 神 父 有 点 儿 急 促 地 说 。 
“我 以 为 你 乘 两 个 小 时 前 的 那 趟 火车 走 了 。” 


“ 哦 ， 你 看 ， 我 没 走 ，” 布 恩 说 。 
“你 为 什么 又 回来 了 ? ”神父 厉声 问 道 。 


“这 里 并 不 是 那 种 宁静 祥和 的 小 乡村 ， 让 记者 巴不得 赶快 离 
开 ，” 布 恩 回答 道 。“ 在 这 里 ， 事 情 发 生得 太 快 ， 与 其 回 到 伦敦 那 种 
无 聊 的 地 方 ， 还 不 如 在 这 儿 多 花 些 时 间 。 另 外 ， 他 们 不 能 让 我 置 号 事 
外 一 一 我 指 的 是 第 二 件 事 。 有 是 我 发 现 了 尸体 ， 或 者 至 少 是 那些 衣服 。 
我 的 行为 很 可 疑 ， 对 吧 ? 或 许 你 以 为 我 想 要 罕 上 他 的 服 效 。 难 道 我 咒 
成 不 了 可 爱 的 牧师 吗 ? ” 








然后 这 个 瘦削 、 长 鼻子 的 江湖 骗子 突然 在 大 寿 广 众 之 中 夸张 地 伸 
开 双 臂 ， 张 开 戴 痢 黑 手套 的 手 ， 摆 出 一 种 很 滑 移 的 赐 福 姿势 说 道 : 
“ 噢 ， 我 杀 爱 的 兄 第 姐妹 们 ， 我 要 拥抱 你 们 所 有 ……” 





“你 究竟 要 说 什么 啊 ? ” 布 明神 父 大 喊 道 ， 同 时 用 他 那 把 笨重 的 
伞 轻 轻 敲 打 着 路 上 的 石子 ， 因 为 此 刻 他 已 经 失去 了 往常 的 耐心 。 


“ 噢 ， 去 问 问 你 那些 在 客栈 的 旅 伴 ， 你 就 全 明白 了 ，” 布 恩 挖 苗 
独 答 道 。“ 仅 仅 是 因为 我 发 现 了 衣服 ， 那 个 塔 兰 特 就 怀疑 我 ， 他 也 友 








现 了 ， 只 不 过 比 我 晚 到 了 一 会 儿 而 已 。 可 这 事 冬 机 重重 。 那 个 大 关子 
的 小 矮 个 恕 怕 是 深 藏 不 露 之 人 。 就 为 这 ， 我 真 不 明白 你 为 什么 不 亲手 
杀 了 那 家 伙 。” 





布朗 神父 似乎 对 此 建议 一 点 都 不 介意 ， 而 是 感到 极其 不 安 和 轩 
惑 。“ 你 是 说 ，” 他 不 无 单纯 地 问 ，“ 是 我 想 要 杀 了 斯 梅 尔 教授 ? ” 


“当然 不 是 ，” 布 恩 资 ， 他 很 潇洒 地 摆 摆 手 ， 似 乎 表示 让 步 。 
“可 供 你 选择 的 死人 太 多 了 ， 不 仅 限 于 斯 梅 尔 教授 。 怎 么 ， 你 竟然 不 
知道 又 有 人 出 事 了 ? 如 果 说 斯 梅 尔 教授 还 有 口气 ， 那 个 人 可 是 彻底 没 
救 了 。 我 不 明白 为 什么 你 就 不 能 悄悄 地 干掉 他 。 宗 教 分 歧 ， 你 知 
道 …… 基 督 王 国 分 裂 ， 太 令 人 居 异 了 。…… 我 想 你 一 直 权 夺回 英国 教 
区 吧 。” 





“我 要 回 客 栈 ，” 教 父 平静 地 说 ; “你 说 那里 的 人 知道 你 的 意 
思 ， 也 许 他 们 会 跟 我 说 说 这 事 。” 


事实 上 ， 此 后 不 入， 神父 便 听 说 了 为 一 宗 灾 难事 件 ， 这 个 消息 迫 
使 他 暂时 忘却 了 困扰 他 的 那些 文 团 。 其 他 人 仍 在 客栈 接待 定 里 ， 他 一 
进去 就 注意 到 个 个 脸色 笋 白 ,不 用 问 就 知道 令 他 们 深 受 打击 的 已 经 不 
是 划 穴 中 发 生 的 事 ， 而 是 新 近 发 生 的 不 季 。 他 进来 的 同时 束 听 到 伦 纳 
德 。 史 密斯 在 说 ，“ 这 一 切 什么 时 候 才 有 个 头 啊 ? ” 





“我 告诉 你 ， 这 事 到 不 了 头 ，” 戴 安娜 小 姐 眼神 采 滞 ， 范 然 地 重 
复 道 ; “等 我 们 的 生命 都 到 了 尽头 ， 这 事 才 会 到 头 。 那 个 诅 元 会 把 我 
们 一 个 接 一 个 地 带 走 ， 也 许 会 像 可 怜 的 牧师 说 的 那样 拖 很 长 时 间 ， 但 
述 早 会 像 带 走 他 那样 把 我 们 全 带 走 。” 





“到 底 发 生 了 什么 事 ? ”布朗 神父 问 道 。 


众人 沉默 不 语 ， 过 了 一 会 儿 塔 兰 特有 些 漠然 地 说 ， “沃尔特 斯 先 
生 ， 那 个 教区 牧师 自杀 了 。 我 想 是 他 经 受 不 住 打击 ， 精 神 失常 了 。 丽 
怕 这 事 已 经 板 上 条 钉 了 。 我 们 刚刚 在 海边 一 块 突出 的 岩石 上 发 现 了 他 
的 黑 帽 子 和 衣服 。 他 好 像 跳 海 自尽 了 。 我 觉得 他 当时 的 表现 就 有 问 
题 ， 像 是 被 吓 傻 了 ， 或 许 我 们 本 该 照看 他 ， 可 话说 回来 ， 当 时 哪 顾 得 
过 来 啊 。” 








“你 无 能 为 力 ，” 戴 安娜 小 姐 说 。“ 难 道 你 看 不 出 ， 那 东西 正在 
按照 可 怕 的 顺序 一 个 一 个 地 判 死刑 ? 教授 碰 了 十 字 架 ， 他 最 先 倒 下 ; 
教区 牧师 打开 了 基 穴 ， 他 第 二 个 被 解雇 ;我 们 只 是 进 了 那个 礼拜 竺 ， 
而 且 我 们 一 一 ” 


“ 集 一 下 ，” 布 天 神父 以 少 有 的 严厉 口吻 说 道 ， “这 样 下 去 不 
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他 仍然 不 由 上 自主 地 皱 着 眉头 ， 但 他 眼 里 的 疑云 已 然 消 散 ， 眼 神明 
， 似 乎 已经 洞悉 了 可 怕 的 真相 。“ 我 真 傻 ! ”他 喃 喃 自 语 。“ 我 早 
该 明白 了 。 诅 吏 的 故事 应 该 早 就 告诉 了 我 真相 。” 





ly 





“你 的 意思 是 ，” 塔 兰 特 仍 问 ，“ 发 生 在 13 世 纪 的 事 真有 可 能 把 
我 们 全 杀 掉 ? ” 


布 明 神父 摇 摇 头 ， 平 静 地 加 重 语气 说 : “我 不 想 讨 论 有 发 生 在 13 世 
纪 的 事 会 不 会 把 我 们 全 杀 死 ， 但 我 可 以 肯定 ， 我 们 不 可 能 被 13 世 纪 并 
未 发 生 ， 而 且 是 子虚乌有 的 事 欠 死 。” 


“ 莪 ，” 塔 兰 特 说 ，“ 神 父 怀疑 超自然 的 事物 到 真是 新 鲜 事 。” 
“不 是 那么 回 事 ，” 神 父 心 平 气 和 地 回答 ; “我 怀疑 的 东西 与 超 


目 然 无 天 ， 却 与 自然 之 事 有 关 。 有 人 曾 说 过 ，“ 我 相信 不 可 能 的 事 ， 
但 不 信 不 可 信 的 事 。” 我 完全 赞同 这 种 说 法 。” 


“这 就 是 你 所 谓 的 目 相 矛盾 ， 对 吧 ?” 塔 兰 特 问 道 。 


“这 就 是 我 所 谓 的 常识 ， 如 果 理 解 正确 的 话 ，” 布 朗 神 父 答 道 。 
“人 们 对 涉及 超自然 的 说 法 更 信服 ， 因 为 它 说 的 是 我 们 不 理解 的 事 ， 
但 会 质疑 与 我 们 的 理解 相悖 ， 却 本 属 自然 的 说 法 。 如 果 你 告诉 我 ， 在 
伟大 的 格 莱 斯 顿 回 即将 离世 的 最 后 时 刻 ， 曾 受到 巴 涅 尔 时 的 鬼魂 纠 
缠 ， 我 无 法 辨 明 真 假 。 但 如 果 你 告诉 我 ， 格 莱 斯 顿 先 生 第 一 次 节 见 维 
多 利 亚 女王 时 ， 戴 着 帽子 进入 她 的 会 客室 ， 拍 她 的 后 背 ， 还 让 她 抽 雪 
茹 ， 我 就 不 再 是 不 可 知 论 者 。 那 不 是 不 可 能 ， 只 是 不 可 信 而 已 。 与 巴 
涅 尔 的 鬼魂 是 否 出 现 过 相 比 ， 我 更 确信 这 件 事 从 未 发 生 过 。 因 为 它 韦 
背 这 个 我 确切 了 解 的 世界 的 法 则 。 那 个 关于 诅咒 的 故事 也 一 样 。 我 怀 
疑 的 不 是 这 个 传说 ， 而 是 那 段 历史 。” 








戴 安 娜 小 姐 总 算 恢 复 了 一 些 神智 ， 不 再 那么 悦 愧 ， 她 对 新 鲜 事 物 
总 是 存 有 好 奇 心 ， 此 刻 明亮 的 眼睛 里 又 放射 出 那 种 求知 的 欲望 。 








“你 这 人 可 真 古怪 ! ”她 说 。“ 你 怎么 能 不 信 有 历史? ” 


“我 不 信 这 个 历史 ， 因 为 它 并 非 历史 ，” 布 朗 神父 答 道 。“ 任 何 
稍微 懂 点 儿 中 世纪 历史 的 人 都 会 发 现 ， 整 个 故事 的 可 信 度 跟 格 莱 斯 顿 
让 维多利亚 女王 抽 雪 茄 差 不 多 。 但 是 ， 你 们 中 有 谁 了 解 中 世纪 的 情 
况 ? 你 们 知道 基 尔 特制 倒是 怎么 回 事 吗 ? 你 们 曾 听 说 过 “salvo 
managio suo” (拉丁 语 : 保全 他 的 私宅 ) 这 个 词 吗 ? 你 们 知道 “Servi 
Regis” (拉丁 语 : 王室 侍者 ) (二 是 什么 人 吗 ? ” 














“不 ， 我 当然 不 知道 ，” 戴 安娜 小 姐 慢 怒 地 说 。“ 搜 一 堆 拉 丁 文 
干 只 ! 3? 


“你 当然 不 知道 ，” 布 朗 神父 说 。“ 如 采 我 们 谈论 的 是 世界 另 一 


端的 埃及 法 老 图 坦 卡 蒙 ， 以 及 几 个 天 知道 为 什么 保存 那么 完好 的 非洲 
人 和 王 尸 ， 如 果 是 巴比伦 或 中 国 发 生 的 事 ， 如 果 事 关 遥 远 而 神秘 的 月 中 


人 人， 你 们 的 报纸 就 会 不 厌 其 烦 地 告诉 你 们 到 底 发 生 了 什么 事 ， 甚 至 会 
详细 到 告诉 你 又 发 现 了 一 只 牙刷 或 者 领 扣 。 但 是 对 于 建造 了 你 们 本 区 
的 教 将 、 给 你 们 所 住 的 城镇 、 所 从 事 的 行业 还 有 你 们 所 走 之 路 命名 的 
那 坚 人 ， 你 们 却 无 意 加 以 了 解 。 我 目 己 知 着 的 也 不 算 多 ;但 我 所 知道 
的 已 经 足以 让 我 认定 ， 那 个 故事 是 彻头彻尾 的 胡扯 。 法 律 禁 止 放 债 人 
为 抵债 而 扣押 一 个 人 的 店铺 和 工具 。 眼 看 着 一 个 人 陷入 灾难 的 深渊 ， 
而 且 由 犹太 人 一 手 造成 的 ， 基 尔 特 后 然 坐视 不 管 ， 这 绝对 不 可 能 。 那 
些 人 也 有 恶习 ， 有 各 目的 不 竺 ;他 们 有 时 会 折磨 甚至 烧 死 别人 。 但 眼 
看 着 一 个 人 无 依 无 徘 ， 因 为 无 人 在 意 他 是 死 是 活 ， 只 能 孤独 求 死 ， 这 
不 是 中 世纪 时 期 的 理念 ， 而 是 我 们 这 个 时 代 经 济 、 科 学 和 进步 的 产 
物 。 犹 太 人 不 会 成 为 封建 领主 的 仆 从 ， 他 们 通常 会 双 有 王室 侍者 的 特 
殊 地 位 。 更 重要 的 是 ， 犹 太 人 不 可 能 因 他 的 信仰 被 烧 死 。” 























“你 越 来 越 自 相 巴 盾 了 ，” 塔 兰 特 不 由 得 说 ; “但 是 ， 你 总 不 能 
否认 犹太 人 在 中 世纪 受到 迫害 的 事实 吧 ? ” 


“如 果 说 他 们 是 中 世纪 时 期 唯一 没 遭 迫害 的 人 ，” 布 朗 神 父 说 ， 
“反倒 更 接近 事实 。 如 果 你 想 要 挖苦 中 世纪 精神 的 话 ， 你 完全 可 以 引 
用 更 好 的 例证 ， 比 如 说 ， 可 怜 的 基督 徒 或 许 会 因为 在 本 体 同 一 论 (的 
概念 上 犯 了 错 而 被 活活 烧 死 ， 而 一 位 富有 的 犹太 人 可 以 在 大 街 上 公开 
哺 笑 基督 和 圣母 玛 利 亚 却 不 被 问罪 。 好 了 ， 故 事 就 是 那么 回 事 。 它 绝 
对 不 是 中 世纪 发 生 的 故事 ， 甚 至 算 不 上 是 关于 中 世纪 的 传说 。 不 过 是 
某 个 人 根据 他 读 过 的 小 说 和 报纸 编造 的 ， 而 且 很 可 能 是 灵机 一 动 编 出 
来 的 。” 


其 他 人 被 他 这 通 离 题 万 里 的 历史 讨论 弄 得 有 些 发 惜 ， 似 乎 想 不 通 
神父 为 何 要 强调 这 些 ， 而 且 把 它们 当成 解 开 谜团 的 重要 一 环 。 塔 兰 特 
擅长 从 纠缠 不 清 的 题 外 话 里 寻 出 有 价值 的 细节 ， 他 突然 感到 如 醒 酮 洪 
项 。 他 扬 起 头 ， 小 山羊 衣 同 外 气 着 ， 原 本 阴沉 的 两 眼 放 着 光 。 
“ 啊 ，” 他 说 ; “灵机 一 动 编 出 来 的 ! ” 








“这 样 说 也 许 有 些 夸张 ，” 布 朗 神 父 冷 静 地 说 。“ 我 该 说 这 是 一 
个 非 同 寻常 、 精 心 谋划 的 阴谋 ， 而 这 部 分 跟 其 余部 分 相 比 ， 编 得 有 些 
随意 和 马虎 。 但 谋划 者 并 不 觉得 有 人 会 留意 中 世纪 历史 的 细节 。 而 且 
他 的 算计 大 体 上 来 看 相当 准 ， 就 像 他 在 别 的 事 上 的 算计 大 都 很 准 一 
样 。” 


“ 谁 算计 的 ? 谁 算得 准 ? ” 戴 安 娜 小 姐 再 也 无 法 处 耐 ， 突 然 友 了 
脾气 ， 质 问 神 父 。“ 你 说 的 这 个 人 到 底 是 谁 ?你 还 嫌 我 们 没 受 够 ,还 
要 用 一 大 扒 他 呀 他 的 来 让 我 们 浑 号 起 鸡皮 疙 瘤 吗 ? ” 














“我 说 的 是 凶手 ，” 布 表 神 父 说 。 


“什么 凶手 ?” 她 尖 声 问 道 。“ 你 是 说 可 怜 的 教授 被 谋杀 了 ? ” 





“ 嘿 ，” 大 胡子 塔 兰 特 瞪 着 眼 ， 仓 声 舍 气 地 说 ，“ 我 们 还 不 能 
说 “谋杀 ”， 谁 知道 他 是 不 是 被 人 杀 的 。” 

“除了 斯 梅 尔 教授 ， 邮 手 还 杀 了 另 一 个 人 ，” 神 父 严肃 地 说 。 

“ 啊 ? 他 还 杀 了 谁 ? ” 塔 兰 特 问 。“ 他 还 杀 了 可 敬 的 约翰 。 沃 尔 
特 斯 ， 杜 厄 姆 教区 的 牧师 ，” 布 朗 神 父 明确 答 道 。“ 他 只 想 杀 死 他 们 


俩 ， 因 为 只 有 他 俩 拿 了 有 特殊 图 案 的 金 十 字 架 。 凶 手 绝 对 是 个 偏执 
狂 。 2 





“这 上 折 起 来 太 怪 异 了 ，” 塔 兰 特 喃 喃 上 自 语 。“ 当 然 ， 我 们 无 法 确 
认 教 区 牧师 也 真 的 死 了 。 我 们 还 没 见 到 尸体 。” 


“ 哦 ， 不 对 ， 你 们 看 到 了 ，” 布 朗 和 神父 说 。 








大 家 一 下 子 惊 采 了 ， 全 都 一 言 不 发 。 在 周边 一 片 科 静 中 ， 戴 安娜 
小 姐 下 意识 地 胡乱 猜想 看 ， 她 想象 中 的 情境 如 此 活灵活现 ， 以 至 于 吓 
得 自己 差点 儿 失 声 尖 叫 起 来 。 


“ 那 正 是 你 们 所 看 到 的 ，” 神 父 继续 资 。“ 你 们 看 到 了 他 的 己 
体 。 你 们 没 见 过 他 活着 的 样子 ， 但 看 到 了 他 的 尸体 ， 这 是 坚 无 疑问 
的 。 在 4 文大 蜡烛 投下 的 烛光 之 下 ， 你 们 长 时 间 地 凝视 着 它 ， 而 且 它 不 
是 因 为 自杀 而 漂浮 在 海上 ， 和 是 像 个 红 衣 主教 庄严 地 躺 在 建 于 十 字 军 东 
征 时 代 之 前 的 神殿 里 。” 


“通俗 地 说 ，” 塔 兰 特 说 ，“ 你 实际 上 要 我 们 相信 经 过 防腐 处 理 
的 尸体 其 实 是 被 害 人 的 尸体 。” 


布朗 神父 沉默 了 一 会 儿 ， 然 后 以 一 种 似乎 又 不 相干 的 神态 说 : 
“我 注意 到 的 头 一 件 东 西 束 是 那个 十 字 架 ; 或 者 说 挂 大 十 字 架 的 那 条 
链子 。 对 你 们 大 多 数 人 来 说 ， 那 不 过 是 串珠 子 而 已 ， 没 什么 特别 的 。 
这 很 目 然 ， 但是， 同样 是 很 自然 的 ， 我 在 这 方面 懂 的 比 你 们 多 。 你 们 
记得 它 被 放 在 靠近 下 巴 的 地 方 ， 只 露出 几 粒 珠子 ， 好 像 整 条 项 链 很 
短 。 但 露 着 的 那儿 粒 珠子 排列 方式 有 些 特 别 ， 和 完 是 一 颗 大 的 ， 然 后 是 3 
颗 小 的 ， 依 此 类 推 ， 事实 上 ， 我 只 看 了 一 眼 便 知 那 是 个 诵 经 用 的 念 
珠 ， 而 且 是 个 一 端 挂 着 十 字 以 的 普通 念珠 。 但 正常 的 念珠 应 该 有 至 少 5 
组 外 加 一 些 零散 的 珠子 。 我 自然 而 然 便 想 知道 其 它 珠子 去 哪儿 了 。 如 
朵 是 缠 在 脖子 上 的 话 ， 肯 定 会 统 好 儿 疾 。 我 当时 没有 想 明白 ; 只 是 事 
后 才 猜 到 其 余部 分 去 了 哪里 。 它 在 木 柱 底 端 缠 了 很 多 疾 ， 那 根木 柱 被 
固定 在 石棺 内 部 的 角 上 ， 用 来 文 起 掀 开 的 杞 盖 。 如 此 一 来 ， 当 可 怜 的 
斯 梅 尔 去 搜 那 个 十 字 架 的 时 候 ， 同 时 也 就 松动 了 那 根木 柱 ， 棺 盖 失 去 
文 撑 便 磺 到 他 的 头 上 。” 




















“我 的 天 啊 ! ” 搭 兰 特 说 ;， “我 开始 党 得 你 说 的 有 道理 了 。 假 如 
属实 的 话 ， 这 真是 件 奇 事 。” 





“ 当 我 想 通 了 这 一 层 时 ，” 布 明神 父 接着 说 ，“ 我 大 致 就 能 并 明 
日 其 余部 分 是 怎么 回 事 了 。 请 记 住 ， 首 先 ， 任 何 负 责任 的 考古 学 权威 
一 心 想 的 是 调查 研究 ， 寻 找 真 相 。 可 怜 的 老 沃 尔 特 斯 是 个 实 诚 的 古文 
物 研究 者 ， 他 打开 摹 穴 的 原因 就 是 想 验证 一 下 尸体 不 腐 的 传阅。 其 它 

















都 是 谣传 ， 因 为 人 们 往往 会 对 这 种 发 掘 寄予 很 不 现实 的 期 望 或 者 夸大 
其 词 。 事 实 是 ， 他 发 现 尸 体 并 未 经 过 防腐 处 理 ， 而 是 早已 化 成 了 人 尘 
灰 。 只 是 没 想 到 ， 当 他 在 那个 塌陷 的 礼拜 莹 里 独 目 借助 烛光 考察 的 时 
候 ， 为 外 一 个 里 影 出 现在 他 近 前 。” 





“ 啊 ! ” 戴 安 娜 小 姐 倒 吸 一 口 深 气 失声 惊 呼 ， “我 终于 明日 你 的 
意思 了 。 你 次 的 是 我 们 曾 跟 那 个 凶手 面对面 交谈 ， 开 玩笑 ， 听 他 给 我 
们 讲 传奇 故事 ， 然 后 就 坚 发 无 伤 地 从 我 们 眼前 瘤 走 了 。” 


“并 把 他 神职 人 员 的 伪装 丢 在 了 岩石 上 ，” 布 明 附和 着 将 。“ 这 
事 太 简单 了 。 此 人 抢 在 教授 前 面 ， 先 进 了 基 园 和 礼拜 蔡 ， 那 时 教授 或 
许 正 跟 那 个 坦 惨 的 记者 说 着 话 。 在 空空 如 也 的 石棺 劳 边 ， 他 黎 击 了 老 
牧师 并 杀 了 他 。 然 后 他 换 上 老 牧 师 的 一 映 黑 衣 ， 并 用 石棺 里 找到 的 老 
袍 子 庄 住 老 牧师 的 尸体 ， 放 进 石棺 里 ， 像 我 刚才 描述 的 那样 安置 好 念 
球 ， 用 木 柱 支 起 枕 盖 。 通 过 这 种 方式 ， 他 给 第 二 个 政 人 布置 好 了 陷 
阱 ， 随 后 就 走出 来 迎接 我 们 ， 表 现 出 一 位 乡村 牧师 具有 的 最 和 调 可 杀 
的 优雅 姿态 。” 


“他 这 样 做 够 冒险 的 ，” 塔 兰 特质 疑 说 ，“ 碰 到 认识 沃尔特 斯 的 
人 束 不 好 办 了 。” 








“我 承认 他 确实 有 些 疯 狂 ，” 布 朗 神父 赞同 说 : “而 且 我 觉得 你 
该 承认 值得 冒 这 个 险 ， 不管 怎么 说 ， 他 蒙混 过 关 了 。” 

“我 承认 他 很 走运 ，” 塔 兰 特 哆 哮 着 说 。“ 可 他 a 到底 是 谁 ?” 

“就 像 你 说 的 ， 他 很 走运 ，” 布 朗 神 父 回 答 说 ，“ 而 且 还 非常 走 
运 。 因 为 我 们 可 能 永远 不 知道 他 到 底 是 谁 。” 他 争 起 眉 尖 上 采 厦 果 面 ， 


过 了 一 会 儿 又 接着 说 : “此 人 一 直 神 出 鬼 没 ， 威 胁 这 里 很 多 年 了 ， 但 
有 件 事 他 非常 小 心 ， 就 是 保守 他 是 谁 这 个 秘密 ; 至 今 不 为 人 知 。 但 如 





果 可 怜 的 斯 梅 尔 醒 过 来 ， 我 想 他 一 定 会 醒 的 ， 那 么 ， 我 们 肯定 能 了 解 
到 更 多 情况 。” 





“ 噢 ， 你 觉得 斯 梅 尔 教 授 会 做 什么 ? ” 戴 安娜 小 姐 问 。 


“我 党 得 他 要 做 的 第 一 件 事 ，” 塔 兰 特 说 ，“ 就 是 动员 所 有 的 侦 
探 去 追捕 这 个 杀人 狂 魔 。 我 自己 都 很 想 去 抓 他 。” 





“ 哦 ，” 布 天神 父 皱 着 眉 沉 思 良 久之 后 ， 突 然 微 笑 看 说 ，“ 我 觉 
得 我 知道 他 最 应 该 做 哪 件 事 。” 


“是 什么 事 呢 ?” 戴 安娜 小 姐 焦 急 地 问 。 
“他 该 向 你 们 所 有 人 道歉 ，” 布 朗 神 父 说 。 


然而 ， 当 布 明 神父 坐 在 病床 边 ， 跟 渐渐 康复 的 车 名 考古 学 家 斯 梅 
尔 教授 谈话 时 ， 却 没有 谈 到 这 一 点 ， 而 且说 话 最 多 的 也 不 是 他 ; 因为 
尽管 医生 告 诬 教 授 不 能 多 说 话 以 免 甬 体 受 不 了 ， 他 还 是 要 抓 住 这 位 神 
父 朋 友 来 访 的 时 机 多 说 几 句 。 布 朗 神 父 有 种 特殊 的 才能 ， 他 的 沉默 暗 
含 着 对 他 人 的 或 励 ， 而 斯 梅 尔 就 是 受到 了 这 种 或 励 ， 谈 了 很 多 本 不 容 
易 说 出 口 的 怪事 。 他 提 到 里 体 恢复 期 间 不 同 阶 段 的 病态 感受 和 经 常 伴 
随 踩 狂 而 到 的 置 梦 。 头 部 受到 重创 后 的 缓慢 恢 复 往 往 会 伴随 精神 率 
乱 ， 而 头脑 丰富 有 趣 如 斯 梅 尔 教授 者 ， 即 便 在 受到 惊扰 和 扭曲 的 状态 
中 ， 还 是 容易 表现 出 独创 性 和 好 奇 心 。 他 的 梦境 由 粗大 的 图 案 构成 ， 
画面 极 不 均匀 ， 如 同 他 研究 的 那些 粗 久 生硬 的 古老 艺术 所 表现 的 图 
形 ; 梦 中 充斥 着 奇异 的 圣人 ， 头 顶 方形 和 长 方形 的 光 尝 ; 忧郁 、 厅 注 
的 面孔 ， 坏 绕 着 金光 内 内 的 王冠 和 光环 ;来自 东 方 的 座 华 和 长 着 山 玉 
明 的 男人 ， 头 发 像 女 人 那样 盘 起 ， 戴 着 高 高 的 头饰 。 他 还 告诉 他 的 朋 
友 ， 只 有 一 种 稍微 简单 、 不 那么 混乱 的 类 型 不 断 地 反复 出 现在 他 虚 约 
的 记忆 里 。 所 有 这 些 拜 占 姓 图 案 会 一 过 损 地 渐渐 消失 ， 如 同 烈 焰 中 的 
一 片 金黄 ， 在 火 中 知 隐 符 现 地 闪 动 ， 渐 渐 淡 去 ， 然 后 便 消 失 得 无 影 无 

















踪 ， 只 留 下 光秃秃 的 黑色 岩 壁 ， 上 面 闪现 着 鱼 的 形状 ， 如 同 用 浸入 鱼 
磷 光 的 手指 在 那里 描画 。 因 为 那个 符号 就 是 他 曾经 无 意 中 抬 头 看 到 过 
的 ， 就 在 那 一 刻 ， 他 第 一 次 昕 到 他 的 敌人 发 出 的 声 首 ， 从 漆黑 地 道 的 
转弯 处 传 了 过 来 。 


“最 后 ，” 他 说 ，“ 我 认为 我 弄 懂 了 那个 画面 和 声音 的 一 种 意 
义 ; 这 是 我 以 前 从 不 理解 的 。 我 担 什么 心 昵 ? 束 因为 一 个 狼 子 放 狼 话 
要 迫害 或 退 杀 我 ? 他 只 是 孤军 作战 ， 而 对 抗 他 的 是 一 个 由 无 数 心智 健 
全 的 人 组 成 的 庞大 社会 ! 那 人 在 漆黑 的 地 下 墓穴 刻画 基督 的 神秘 符 
号， 他 受 的 是 与 众 不 同 的 迫害 。 他 是 个 孤立 无 援 的 闷 子 ; 整个 健全 社 
会 团结 一 致 ， 并 非 要 抒 救 他 而 是 要 杀 抒 他 。 我 有 时 会 良 人 目 扰 ， 烦 踩 
不 安 ， 怀 疑 这 人 或 那 人 就 是 迫害 我 的 人 ; 怀疑 塔 兰 特 ， 怀 疑 伦 纳 德 。 
中 密斯， 怀疑 他 们 中 的 任何 一 个 。 也 许 他 们 全 是 ?也 许 在 船上 、 火 车 
上 和 村 子 里 的 所 有 人 都 是 。 也 许 ， 就 我 而 言 ， 他 们 全 是 凶手 。 我 以 为 
我 有 理由 感到 尺 念 ， 因 为 我 在 黑暗 的 地 下 深 处 息 行 ， 而 那里 有 个 人 要 
消灭 我 。 假 如 那个 要 消灭 我 的 人 来 到 世间 ， 拥 有 整个 世界 ， 能 号 令 所 
有 的 军队 和 众人 ， 那 会 怎样 ? 假如 他 能 够 封闭 整个 大 地 或 者 用 浓 烟 将 
我 驱 出 地 洞 ， 或 者 在 我 露出 头 的 那 一 刻 杀 了 我 ， 那 该 怎么 办 ? 与 这 种 
级 别 的 杀手 打交道 会 是 什么 滋味 ?” 这 个 世界 已 经 筷 记 了 这 些 事 ， 惑 像 
在 不 久 前 忘记 了 战争 一 样 。 


“是 的 ，” 布 朗 神父 说 ，“ 但 战争 已 经 降临 。 鱼 类 可 能 又 被 迫 转 
入 地 下 了 ， 但 是 还 会 重见天日 的 。 帕 多 瓦 的 圣 安 多 尼 合 曾 幽默 地 
说 ，“ 只 有 鱼 才 能 在 大 洪水 到 来 时 幸免 于 难 。，” 




















1. 拉 普 他 岛 (Laputa) : 英国 作家 乔纳森 。 斯 威夫 特 所 著 《 格 列 佛 游记 》 中 的 一 个 
飞 岛 。 

2. 拜占庭 帝国 (Byzantine Empire) : 或 称 “ 拜 占 廷 帝国 ”、“ 东 罗马 帝国 ”， 是 
罗马 锁国 东西 分 治 后 的 东部 延续 。 位 于 欧洲 东部 ， 领 土 曾 包 括 亚洲 西部 和 非洲 北部 ， 是 
古代 和 中 世纪 欧洲 历史 上 最 悠久 的 君主 制 国家 。 
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11. 
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明 尼 阿 波 利 斯 (Minneapolis): 关 国 明 尼 苏 运 州 最 大 的 城市 ， 位 于 密西西比 河 的 
两 岸 ， 明 尼 苏 达 河 与 密西西比 河 汇 流 点 以 北 。 曾 是 世界 面粉 工业 之 都 和 重要 的 伐木 业 中 




















心 。 














奥马 哈 (0maha〉: 位 于 美国 内 布 拉 斯 加 州 东部 边界 密苏里 河畔 ， 











市 ， 建 于 1854 年 。 























布 满 悉 卵 石 的 海滩 闻名 。 


布 赖 顿 (Brighton) : 英国 东南 部 的 沿海 城市 ， 地 处 “大 伦敦 ” 


























法 西 斯 党 (Fascisti) : 也 称 “ 黑 衫 党 ”。1919 年 3 月 ， 意 大 利 黑 索 里 尼 在 米兰 建 
立 半 军 事 性 组 织 一 一 法 西 斯 战斗 团 ， 其 觉 旗 为 黑色 ， 以 黑 衫 为 党 服 ， 政 又 名 黑 



































有 祖 觉 。 








是 该 州 最 大 的 城 


区 域 南部 ， 以 其 





1921 年 11 月 正式 建立 国家 法 西 斯 党 ， 纲 领 是 法 西 斯 国家 至 上 ， 执 行 国家 的 决定 是 每 个 


个 人 的 天 职 








上 暗 时 代 (The Dark Ages) : 即 中 世纪 ， 欧 洲 史 上 约 为 公元 476-1000 年 ; 在 此 














划 间 ， 大 部 份 罗马 文明 受到 破坏 ， 并 被 蛮族 文化 取代 。 





























安 提 俄 克 (Antioch) : 古 叙 利 亚 首都 , 现 为 土耳其 南部 城市 。 此 处 有 一 个 洞穴 现 被 


























称 作 对 彼得 洞 六 或 者 对 彼得 教堂 ， 据 称 是 使 徒 彼 得 在 安 提 俄 元 拓 住 

















期 间 布 道 的 地 方 。 





元 里 特 岛 (Crete) : 地 中 海 文明 的 发 祥 地 之 一 。 曾 在 此 发 所 出 公元 前 10000 至 公 











元 前 3300 年 新 石器 文化 遗迹 。 





希腊 文 的 “ 鱼 ” (Ichthys) 字 由 “耶稣 、 基 督 、 神 的 、 儿 子 、 救 主 ” 几 个 词汇 的 
的 迫害 以 此 为 彼此 间 





首 个 字母 组 成 ， 即 “I X 8 了 >”。 初 期 的 基督 徒 为 躲避 罗马 帝国 
联系 的 暗号 。 后 来 ， 鱼 便 成 为 基督 教 的 符号 之 一 。 

米 诺 斯 文明 (Minoan Civilization) : 也 译作 弥 诺 斯 文明 ， 
代 文 明 ， 出 现 于 古 希 腊 ， 主 要 集中 在 元 里 特 岛 。 属 于 返 锡 尼 文 明之 
元 前 3000 年 -前 1450 年 ) 。 




































































是 爱 琴 海地 区 的 古 


前 的 青铜 时 代 《〈 约 公 





弥 诺 陶 洛 斯 (Minotaur) : 或 被 称 为 “牛头 怪 ”， 克 里 特 岛 上 的 半 人 半 牛 怪 ， 








是 











克 里 特 岛国 王 弥 诺 斯 (宙斯 和 欧罗巴 之 子 ， 死 后 成 为 地 府 的 三 个 法 






































后 与 波 塞 冬 派 来 的 牛 的 产物 ， 拥 有 人 的 身体 和 和 牛 的 头 ， 弥 诺 斯 在 克 
个 迷宫 。 


摩 尼 教派 (Manichaean sect) : 又 称 作 牟 尼 教 、 明 教 ， 源 自 























宗教 传统 。 
《圣经 新 约 》 马 太 福 音 中 记载 : 耶稣 周游 各 城 各 乡 传道 ， 宣 讲 








入 之 一 ) 之 妻 由 西法 
里 特 岛 为 它 修建 了 一 





古代 波斯 宗教 只 教 ， 
由 波斯 人 摩 尼 《公元 216-277 年 ) 创立 ， 目 标 是 要 建立 一 个 世界 性 的 宗教 ， 超 越 一 切 的 





神 国 的 福音 。 随 行 的 











包括 他 的 12 个 门 逢 和 几 名 妇女 ， 她 们 曾 被 恶 鬼 所 附 ， 被 疾病 所 累 ， 被 耶稣 治 好 ， 其 中 


有 位 称 为 抹 大 拉 的 马利亚 ， 曾 被 7 个 鬼 附 体 。 





威廉。 尤 尔 特 。 格 莱 斯 顿 (William Ewart Gladstone, 1809-1898 年 ) : 英国 政 











治 家 ， 曾 作为 自由 党 人 四 度 出 任 英 国 首 相 。 











17. 


18. 


19. 


20. 





查尔斯 。 斯 图 亚 特 。 巴 涅 尔 (Charles Stewart Parnell, 1846-1891 年 ) : 爱 尔 
兰 民族 主义 者 及 爱尔兰 自治 运动 领导 人 ， 曾 任 英 国 议会 下 院 议 员 。 
基 尔 特制 Guild) : 即 中 世纪 兴起 的 同业 公会 。 基 于 互助 精神 组 成 团体 ， 相 互 救 
济 的 制度 。 该 制度 起 源 于 欧洲 中 世纪 ， 为 人 寿 保 险 的 雏形 ， 当 团体 中 的 会 员 死 亡 、 疾 病 
或 遭受 火灾 、 窍 资 等 灾害 时 ， 共 同 出 资 予以 救济 。 

王室 侍者 (拉丁 语 全 称 : Servi camerae regis) : 中 世纪 时 期 ， 基 督 教 的 欧洲 
赋予 犹太 人 的 地 位 。 按 约定 ， 国 王 有 权 辣 犹太 人 征 税 ， 并 同时 承担 保护 他 们 人 和 映 和 财产 
安全 的 义务 。 在 12 和 13 世 纪 ， 英 王 兽 数 次 颁布 令 状 ， 明 确 犹 太 人 享有 的 基本 权利 ， 其 
中 包括 可 以 在 王国 内 自由 流动 ， 免 征 常 规 通行 税 和 人 免 受 任意 伤害 ， 人 允许 保有 作为 抵押 的 
土地 等 。 

本 体 同 一 论 (Homoousion) : 基督 教 神学 概念 ， 认 为 圣 子 耶稣 与 圣 父 上 帝 本 体 是 
同一 的 。 
帕 多 瓦 的 圣 安 多 尼 (St Antony of Padua) : 圣 安 多 尼 (1195-1231 年 ) 原籍 葡 
欧 牙 里 斯 本 ， 晚 年 在 帕 多 瓦 〈 原 译 : 由 雕 亚 或 巴 都 亚 ) 传教 。 他 以 精通 圣经 而 闻名 。 田 
有 传说 ， 他 曾 疝 里 米 尼 (Rimini ) 人 讲 道 ， 但 遭 冷遇 ， 于 是 便 问 一 条 河 里 的 鱼 儿 讲 
道 。 



























































































































































































































































市 羽 读 的 比 首 


布 表 神父 在 生命 中 的 条 个 阶段 友 现 ， 硅 不 竭力 抑制 号 体 的 轻微 拌 
动 ， 就 很 难 将 帽子 挂 到 帽 钩 上 。 这 种 毛病 的 源 尖 ， 其 实 不 过 是 寞 常 复 
杂事 件 中 的 一 个 细 市 而 已 ， 然而， 在 他 忙碌 的 一 生 中 ， 这 也 许 是 能 使 
他 记 起 整个 案件 的 唯一 细节 。 它 可 以 退 溯 到 那 件 令 警察 局 的 医 官 博 伊 
恩 倍 感 困扰 的 事实 ， 为 此 ， 他 曾 不 得 已 在 12 月 茶 个 严 哇 的 早晨 派 人 来 
请 布 表 神父 。 


博 伊 恩 医生 映 材 高 大 ， 皮 肤 勋 黑 ， 是 个 让 人 难以 捉 措 的 爱尔兰 
人 。 像 他 这 类 的 爱尔兰 人 并 不 鲜 见 ， 他 们 会 滔滔 不 绝地 大 谈 科 学 的 怀 
疑 论 、 唯 物 主 义 、 犬 儒 主 义 ， 但 只 要 一 说 到 宗教 仪式 ， 他 们 便 会 一 口 
咬定 说 ， 那 些 都 起 源 于 他 们 本 国 的 宗教 传统 ， 断 无 其 它 可 能 。 很 难说 
清楚 他 们 的 信条 仅仅 是 浮 光 扰 影 还 是 本 就 根深 蒂 固 ;但 可 能 性 更 大 的 
是 ， 两 者 兼 有 ， 而 夹 在 中 间 的 却 是 一 大 堆 唯 物 主 义 。 不 管 怎 样 ， 每 当 
他 觉得 可 能 会 涉及 到 这 类 问题 时 ， 他 残 会 把 布衣 神父 请 来 ， 虽 然 他 并 
不 刻意 表现 出 自己 喜欢 这 样 。 























“我 不 能 确定 是 否 需要 你 来 ，” 他 上 来 就 说 。“ 我 什么 都 不 能 肯 
定 。 我 根本 就 不 知道 这 案子 该 由 谁 办 ， 是 医生 、 警 察 还 是 神父 。” 

“ 噢 ，” 布 朗 神父 微笑 着 说 ，“ 我 想 你 既是 医生 又 是 警察 ， 我 似 
平 是 少数 派 。” 


“我 承认 你 是 政客 们 所 说 的 那 种 负 有 使 命 的 少数 派 ，” 医 生 说 。 
“我 的 意思 是 ， 你 有 自己 的 本 职工 作 ， 同 时 也 干 些 我 们 这 一 行 的 事 。 
但 是 很 难说 这 事 到 底 是 谁 的 本 行 ， 是 你 的 ， 我 们 的 ， 还 是 精神 病院 院 


长 的 。 我 们 刚 收 到 一 位 先生 的 请 求 ， 他 就 住 在 附近 山上 的 那 所 白 房子 
里 ， 因 为 担心 有 人 要 谋杀 他 而 请 求 保护 。 我 们 已 经 尽 可 能 了 解 到 了 一 
些 情 况 ， 也 许 我 该 从 头 给 你 讲 一 讲 这 是 怎么 回 事 。” 








“大 致 情况 是 这 样 的 ， 在 英格兰 西南 部 ， 有 个 叫 艾 尔 默 的 大 地 
主 。 他 结婚 很 晚 ， 育 有 三 子 ， 分 别 是 菲利普 、 斯 带 分 和 阿 诡 德 。 而 在 
他 单身 的 时 候 ， 巾 于 担心 无 后 ， 便 收养 了 一 个 叫 约 朝 。 斯 特 雷 死 的 小 
男孩 ， 他 认为 这 孩子 非常 取 明 且 很 有 发 展 前 途 。 这 孩子 来 历 不 明 ， 有 
人 说 他 是 弃 竖 ， 也 有 人 六 他 是 吉普 故人 。 我 想 这 后 一 种 说 法 与 艾 尔 默 
晚年 的 表现 有 关 ， 他 沉 滴 于 各 种 神秘 之 事 ， 其 中 包括 看 手相 和 占星 
术 。 他 的 三 个 儿子 说 ， 候 思 他 这 么 做 的 吏 是 斯 特 雷 元 。 不 过 ， 这 三 个 
儿子 还 说 了 许多 别 的 事 。 他 们 说 斯 特 雷 元 是 个 彻 尖 彻 尾 的 恶棍 ， 尤 其 
征 个 广 话 连篇 的 人 ;他 是 个 说 说 的 天 才 ， 擅 于 随机 应 变 纺 造 方言 ， 能 
在 侦探 面前 脓 混 过 关 。 不 过 ， 考 虑 到 以 往 发 生 的 那些 事 ， 也 可 能 是 目 
然而 然 产 生 的 偏见 。 


也 许 你 或 多 或 少 能 想象 出 后 来 的 事情 。 老 人 几乎 把 他 的 一 切 都 留 
给 了 这 个 养子 。 在 他 去 世 后 ， 儿 个 亲生 儿子 便 质 疑 他 的 遗嘱 。 他 们 
说 ， 父 亲 是 遭 到 奴 吓 才 届 服 的 ， 不 客气 地 说 ， 是 被 吓 糊 涂 了 ， 才 有 了 
这 种 患 蕊 的 举动 。 他 们 说 斯 特 雷 殉 曾 以 极其 怪异 和 狐 独 的 办 式 对 老人 
施加 影响 ， 无 视 他 的 护士 和 家 人 ， 在 他 弥留 之 际 对 他 进行 恕 吓 。 不 省 
怎样 ， 他 们 似乎 成 功 地 证 明了 老人 精神 状况 出 了 问题 ， 因 为 法 院 宣 布 
遗嘱 无 效 ， 他 的 三 个 儿子 继承 了 全 部 遗产 。 据 说 当时 斯 特 雷 殉 的 表现 
很 可 怕 ， 他 大 发 雷霆 ， 发 看 要 把 他 们 三 兄 第 全 杀 挥 ， 一 个 接 一 个 ， 谁 
都 别 想 逃脱 他 的 报复 。 现 在 要 求 警察 保护 的 是 阿 诡 德 。 艾 尔 默 ， 他 是 
三 兄弟 中 的 老 三 ， 也 是 最 后 一 个 。?” 








“第 三 个 也 是 最 后 一 个 ，” 神 父 严 肃 地 看 着 他 说 道 。 





“对 ，” 博 伊 恩 说 。“ 男 两 个 已 经 死 了 。” 他 沉默 了 一 会 儿 叉 接 
着 说 : “这 束 是 令 人 生 疑 的 地 方 ， 没 有 证 据 表 明 他 们 是 被 谋杀 的 ， 但 


是 被 谋杀 的 可 能 性 相当 大 。 老 大 继承 了 父 杀 名 下 的 土地 ， 据 说 是 在 他 
家 人 花园 里 目 杀 的 。 老 二 进入 制造 业 当 了 老板 ， 头 撞 在 他 目 己 工 上 的 机 
右上 死 了 ; 他 也 可 能 是 一 脚 踊 空 ， 挥 下 去 撞 死 的 。 可 是 ， 如 果 确 实 是 
斯 特 雷 克 杀 了 他 们 ， 那 他 肯定 狐 猎 透顶 ， 不 仅 能 从 容 作案 ， 还 能 让 上 自 
己 全 吴 而 退 。 还 有 另外 一 种 可 能 ， 也 许 事 情 从 头 到 尾 都 是 狂想 症 患 者 
将 种 种 巧合 想象 成 了 茶 种 阴 误 。 所 以 ， 我 需要 一 个 头脑 清醒 、 无 公职 
的 人 去 和 这 位 阿诺德 。 艾 尔 默 先生 谈 谈 ， 了 人 解 一 下 他 究竟 是 个 什么 样 
的 人 。 你 知道 有 有 委 想 症 的 人 会 有 什么 样 的 表现 ， 也 能 识别 出 一 个 人 是 
否 在 说 实话 。 我 想 让 你 先 去 打探 一 下 ， 然 后 我 们 再 着 手 处 理 。” 











“这 似乎 怪 得 很 ，” 布 朗 神 父 说 ，“ 你 们 之 前 居然 不 认为 有 认真 
对 待 的 必要 。 假 如 这 件 事 真有 什么 内 情 的 话 ， 它 也 存在 了 很 长 时 间 
了 。 他 选择 此 时 请 求 你 们 保护 有 什么 特殊 理由 吗 ? ” 


“你 可 以 想象 得 到 ， 我 考虑 过 这 个 问题 ，” 博 伊 恩 说 。“ 他 的 确 
给 出 了 理由 。 但 我 承认 ， 这 是 让 我 感到 困惑 的 缘由 之 一 ， 我 觉 着 这 不 
像 是 一 个 脑子 有 问题 的 人 胡思乱想 那么 简单 。 他 声称 他 所 有 仆人 都 突 
然 忆 手 不 干 ， 离 开 了 他 ， 情 急 之 下 ， 他 只 得 请 求 警 方 来 守护 他 家 。 在 
向 他 了 解 情况 的 过 程 中 ， 我 确实 发 现 山 上 那 由 房子 里 的 仆人 大 批 出 走 
了 ; 当然 ， 小 镇 上 也 是 流言 四 起 ， 众 次 纷 绒 ， 我 敢 说 那些 都 是 一 面 之 
词 。 根 据 仆 人 们 的 描述 ， 他 们 的 主人 整 日 烦 踩 不 安 ， 恐 惧 万 分 ， 吹 毛 
求 普 ， 变 得 令 人 无 法 八 受 ;他 要 求 仆 人 们 像 哨兵 和 医院 的 护士 那样 效 
夜 轮班 守护 这 房子 ;他 们 一 刻 都 不 得 闲 ， 因 为 他 要 求 必须 有 人 陪 看 
他 。 残 这样， 仆人 们 都 说 他 是 个 疾 子 ， 然 后 束 全 走 了 。 当 然 这 并 不 能 
证 明 他 真是 个 疾 子 ; 不过， 如 今 这 个 时 代 ， 一 个 人 居然 要 求 他 的 男 仆 
或 者 客厅 女 佣 去 充当 武装 和 警卫， 这 的 确 够 稀奇 的 。” 


“于 是 ，” 神 父 微 笑 着 说 ，“ 他 就 要 求 警察 来 充当 他 的 客厅 女 
佣 ， 因 为 他 的 客厅 女 佣 不 愿 充 当 警 察 。” 














“我 也 认为 那 很 过 分 ，” 医 生 表示 赞同 ，“ 但 我 得 负责 任 ， 在 断 
然 拒绝 之 前 需要 找 个 缓 兵 之 计 ， 而 你 就 是 缓 兵 之 计 。” 


“好 极 了 ，” 布 天 神父 爽快 地 说 。“ 如 果 你 没 意 见 ， 我 现在 就 去 
拜访 他 。” 





小 镇 周边 连 绷 起 伏 的 原野 履 关 着 一 层 严 实 的 白 箱 ， 晴 关 的 天 空 散 
发 着 刺骨 的 寒意 ， 东 北方 向 ， 血 一 般 的 火烧 云 已 经 悄然 肘 上 了 天 空 。 
就 在 那 片 较为 阴 瞳 、 不 祥 的 色彩 背景 中 ， 山 上 那 栋 房 子 若隐若现 ， 房 
前 的 几 根 灰白 文 柱 ， 构 成 了 短 短 一 段 古 典 造型 的 石柱 廊 。 一 条 直通 房 
屋 的 晓 贤 小 径 越 过 起 伏 的 蜗 地 ， 修 然 消 失 在 一 片 黑 乎 乎 的 浓密 灌木 从 
中 。 妆 他 快走 到 灌木 从 时 ， 感 觉 空气 似乎 越 来 越 宕 冷 ， 念 佛 正在 接近 
冰 屋 或 北极 。 但 他 是 个 非常 务实 的 人 ， 从 来 不 会 将 幻想 当成 现实 。 他 
只 是 抬头 望 着 房 顶 上 亚 译 的 乌云 ， 欢 快 地 说 : “要 下 雪 了 。” 




















穿 过 低 矮 的 意大利 风格 铁艺 门洞 ， 他 走 进 了 满目 壮 深 的 花园 ， 那 
是 原本 井然 有 序 的 东西 突然 被 人 遗弃 后 产生 的 无 序 之 景 。 深 绿色 的 草 
木 披挂 着 斑斑 白 害 ， 呈 现 出 一 片 灰 色 ; 大 量 疯长 的 杂 草 已 经 开始 侵蚀 
人 花坛， 原来 齐整 的 边沿 变 得 犬 牙 交错 。 那 座 房子 的 下 半 部 隐没 在 草 从 
和 灌木 从 之 中 。 这 些 植物 大 多 属于 四 季 常 青 或 耐 宕 的 品种 ;虽说 也 是 
满目 浓密 的 共 绿 ， 但 又 因为 是 在 北方 的 缘故 ， 很 难 称 得 上 郁郁 葡萄 ， 
称 之 为 北极 从 林 恐 怕 更 恰当 。 这 种 类 比 在 录 种 程度 上 也 适用 于 房子 本 
身 ， 它 那 排 廊 柱 和 古典 立 面 ， 原 本 该 俯 有 眶 地中海， 如 今 却 偏偏 迎 着 北 
海 的 寒 风 渐渐 凋零 。 各 处 零星 显露 的 古典 装饰 更 加 重 了 这 种 对 比 ; 女 
像 柱 以 及 依照 古典 坦 喜 剧 形 象 雕刻 的 面具 ， 从 这 座 建筑 的 各 个 转角 仿 
视 着 灰色 杂乱 的 花 间 小 径 ， 饱 经 风霜 的 面孔 看 上 去 斑痕 累累 。 涡 形 柱 
顶 也 似 经 不 住 寒冷 的 侵袭 而 里 起 。 

















布 明 神父 走 上 杂 草 丛生 的 人 台阶， 来 到 了 一 处 两 边 立 有 巨大 圆柱 的 
宽阔 门 亡 ， 上 前 融 门 。 等 了 儿 分 钟 后 没 见 动静 ， 他 再 次 融 门 ， 然 后 背 
对 门 站 在 那里 耐心 等 修 ， 同 时 晃 望 着 远 处 渐渐 上 蜡 下 去 的 景 怪 。 北 方 允 








来 的 一 大 片 马 云 ， 将 一 切 痢 笼 章 在 了 阴影 之 下 。 布 朗 和 神父 问 外 肯 望 的 
时 候 ， 感 觉 头 项 上 的 柱子 在 暮色 中 显得 又 大 又 黑 ， 他 看 到 那 大 团 乌 云 
泛 着 乳白 光泽 ， 如 同一 个 巨大 的 华盖 滑 过 屋顶 ， 澳 小 门 序 。 这 个 有 着 
乳白 色 边 缘 的 华盖 越 降 越 代 ， 似 乎 要 落 入 花园 ， 渐 渐 地 ， 这 片 浓 云 对 
走 了 ， 只 在 冬日 的 天 空中 留 下 丝 丝 缕缕 的 银白 ， 映 出 落日 余晖 。 布 朗 
神父 一 直 等 竺 着 ， 房 子 里 没有 丝 坚 动静 。 








然后 他 轻快 地 走 下 台阶 ， 绕 着 房子 寻找 其 它 入 口 。 他 终于 找到 了 
一 个 侧门 ， 并 用 力 各 了 几 下 ， 接 着 等 。 然 后 他 又 反 了 拧 门 把 手 ， 发 现 
门 天 得 很 死 。 神 父 只 好 沿 着 房子 边缘 践 着 步子 ， 寻 思 着 上 自己 可 能 面 对 
的 各 种 情形 ， 猜 想 看 古怪 的 艾 尔 默 先生 或 许 深 藏 在 房 中 ， 因 此 听 不 到 
任何 外 界 的 声音 ， 也 许 外 面 传 来 的 声音 让 他 以 为 是 登门 寻 仇 的 斯 特 雷 
区 ， 因 而 将 自己 藏 得 更 深 。 或 许 仆 人 们 在 清晨 离开 时 只 打开 了 一 着 
门 ， 随 后 就 被 主人 上 了 锁 ， 然 而 无 论 艾 尔 默 做 了 什么 ， 以 仆人 们 当时 
的 心境 来 看 ， 他 们 不 大 可 能 会 仔细 留意 关 严 各 处 门窗 。 神 父 继续 四 处 
搜寻 : 这 个 地 方 其 实 并 不 大 ， 只 是 透 着 些许 矫 饰 的 气 居 ; 没 多 大 会 
儿 ， 他 已 经 转 了 一 圈 。 紧 接着 ， 他 便 发 现 了 他 预料 中 要 搜寻 的 地 点 。 
有 间 屋 子 的 落地 窗 挂 着 窗帘 ， 窗 前 爬 满 了 腾 蔓 ， 不 过 ， 窗 户 开 着 一 条 
颖 ,肯定 是 有 人 起 记 关 了 。 他 进去 后 及 现 这 是 个 中 心房 间 ， 里 面 装 饰 
得 比较 过 时 ， 但 布置 得 很 舒适 ， 一边 有 个 楼 梯 通 到 上 层 ， 男 一 边 有 怖 
门 通 向 外 边 。 他 正 对 面 是 男 一 局 门 ， 购 着 红色 玻璃 ， 以 现代 人 的 品位 
来 衡量 ， 显 得 不 免 艳 俗 ; 看 着 像 是 用 廉价 彩色 玻璃 制 成 、 吴 罕 红 袍 的 
人 像 。 在 他 右边 的 圆桌 上 放 着 一 个 大 碗 似 的 水 族 缸 ， 盛 满 发 绿 的 水 ， 
里 面 的 鱼 和 类 似 的 活 物 好 似 在 水 池 里 一 般 游 氮 。 水 族人 缸 对 面 有 棵 校 千 
叶 阔 的 村 樟树 。 这 里 所 有 的 东西 都 如 此 桔 煤 乏味 ， 完 全 是 维多利亚 时 
代 初 期 的 风格 ， 因 此 当 他 看 到 帷 慢 遮掩 的 壁 倪 里 有 部 电话 的 时 候 ， 不 
免 感 到 很 稀奇 。 






































“ 谁 呀 ? ”彩色 玻璃 门 后 传 来 一 声 尖 利 的 疑问 。 





“我 能 见 见 艾 尔 默 先 生 吗 ? ”神父 不 无 歉意 地 问 。 


门 开 了 ， 一 位 罕 痢 孔雀 绿 便 袍 的 男子 满 脸 狐疑 地 走 了 出 来 。 他 头 
发 乱 选 秆 的 ， 像 是 一 直 躺 着， 才 起 床 的 样子 。 但 从 眼神 看 ， 他 不 但 很 
清醒 ， 而 且 还 很 警惕 。 布 朗 神父 很 清楚 ， 生 活 在 约 沉 或 危险 阴影 中 的 
人 ， 往 往 会 顾 不 上 打 理 自己 ， 变 得 不 修 边 幅 。 从 侧面 看 ， 他 有 一 张 谭 
一 样 的 脸 。 但 要 是 从 正面 看 ， 首 先 映 入 眼帘 的 是 他 迁 乱 的 棕色 胡须 。 











“我 就 是 艾 尔 默 先生 ，” 他 说 ，“ 我 从 未 想 过 还 会 有 访客 。” 

艾 尔 默 先生 情 情 不 安 的 眼神 促使 神父 开门 见 山 ， 直 奔 主 题 。 如 果 
这 个 人 真 的 只 是 偏执 狂 ， 他 就 更 不 会 反感 直 来 直 去 的 做 法 了 。 

“我 想 知道 ，” 布 朗 神父 轻声 说 ，“ 你 是 不 是 真 的 从 未 想 过 会 有 
证 

“你 说 对 了 ，” 他 镇 定 地 说 。 “我 一 直 在 等 一 位 客人 ， 可 能 也 是 
最 后 一 位 客人 。” 

“我 希望 不 是 这 样 。” 布 朗 神 父 说 ，“ 不 过 ， 我 推断 出 ， 我 不 大 
像 是 你 期 待 的 那个 客人 ， 至 少 这 能 让 我 松口 气 。” 

艾 尔 默 先生 爆发 出 一 阵 狂笑 。“ 你 当然 不 是 ，” 他 说 。 


“ 艾 尔 默 先生 ，” 布 天神 父 开 门 见 山地 说 ，“ 我 贸然 来 访 ， 真 不 
好 意思 ， 不 过 我 的 朋友 告诉 我 你 遇 到 了 麻 类 ， 并 请 我 来 看 看 是 否 能 为 
你 做 点 什么 。 实 际 上 ， 在 这 样 的 事情 上 ， 我 还 小 有 经 验 。” 








“没有 像 这 样 的 事 ，” 艾 尔 默 说 。 


“你 的 意思 是 ，” 布 朗 神父 次 ，“ 你 们 这 个 家 族 发 生 的 不 笠 都 是 
非 正 常 死亡 ? ” 


“我 的 意思 是 ， 它 们 甚至 都 称 不 上 是 正 滑 误杀 ，” 艾 尔 默 答 道 。 
“那个 要 将 我 们 斩 尽 杀 绝 的 人 简直 就 是 地 狱 里 的 恶 手 ， 他 的 力量 来 目 
地 狱 。” 





“所 有 邪恶 只 有 一 个 来 源 ，” 神 父 郊 重地 说 。“ 但 你 怎么 知道 它 
们 不 是 正常 的 谋杀 呢 ?” 


艾 尔 默 以 手势 作答 ， 示 意 客 人 坐 到 椅子 上 。 然 后 他 自己 慢 慢 坐 到 
男 一 把 椅子 上 ， 敏 大 丑 ， 双 手 搭 在 膝盖 上 ; 但 当 他 抬 起 头 时 ， 表 情 比 
刚才 温和 了 许多 并 市 着 更 多 的 关切 ， 说 话 声 也 变 得 相当 亲切 和 克制 。 








“先生 ，” 他 说 ，“ 我 丝 坚 不 希望 你 把 我 想 成 不 讲理 的 人 ， 我 通 
过 推理 得 出 了 这 些 结论 ， 不 焉 的 是 ， 想 到 后 也 只 能 是 这 种 结果 。 我 读 
了 大 量 这 方面 的 书 ; 因为 只 有 我 继承 了 父亲 在 这 类 玄 奥 事物 上 的 学 
识 ， 从 那 之 后 我 也 就 继承 了 他 全 部 藏书 。 但 是 我 要 对 你 讲 的 ， 不 是 基 
于 书本 上 的 东西 ， 而 是 我 杀 眼 目睹 的 。” 














布 妇 神父 点 点 头 ， 艾 尔 默 接着 往 下 说 ， 字 贰 句 酌 似 的 : “ 束 我 大 
哥 的 事 来 说 ， 最 初 我 也 不 能 肯定 。 在 他 被 枪杀 的 地 方 没有 发 现任 何 痕 
迹 或 脚印 ， 只 有 于 在 他 学 边 的 一 把 手枪 。 但 他 才 收 到 一 封 恐 吓 信 ， 肯 
定 是 我 们 的 仇人 写 的 ， 因 为 信 上 有 个 记号 ， 像 个 带 考 膀 的 已 首 ， 这 是 
他 政 恶 可 习 的 把 戏 之 一 。 再 有 惑 是 据 一 个 女仆 说 ， 她 在 黄昏 时 看 到 有 
东西 顺 着 花园 围 增 移动 ， 那 东西 很 大 ， 不 可 能 是 一 只 猫 。 我 也 没 再 往 
下 深究 ; 我 要 说 的 是 ， 假 如 凶手 真 来 过 ， 他 也 没 留 下 任何 躁 迹 。 可 
征 ， 当 我 二 哥 斯 带 分 死 的 时 候 ， 情 况 就 不 同 了 ， 从 那 以 后 ， 我 就 都 明 
特 了 。 在 工矿 的 大 烟 内 下面， 有 人 台 机 需 在 露天 脚手架 上 运转 ， 我 二 哥 
被 铁 锤 击 倒 后 不 入 ， 我 就 肘 上 了 平台 ;除了 那个 铁 锤 ， 我 没 发 现任 何 
其 它 可 以 打倒 他 的 东西 。 不 过 我 有 个 重要 发 现 。” 











“在 我 和 工厂 大 烟 移 之 间 冒 着 广 里 排出 的 滚滚 浓 烟 ， 但 透 过 浓 烟 
的 间 际 ， 我 看 到 烟 各 上 站 着 一 个 像 是 披 着 黑 斗 篷 的 黑色 人 影 。 含 有 硫 


磺 的 烟雾 又 在 我 和 烟 和 内 之 间 弥 瘟 开 来 ; 当 烟 筋 消散 后 ， 我 抬头 看 远 处 
高 管 的 烟 咎 一 一 那儿 根本 就 没 人 。 我 是 个 头脑 清醒 的 人 ， 我 要 问 所 有 
头脑 清醒 的 人 ， 他 是 怎么 息 上 那个 令 人 有 眩 尝 、 无 法 攀登 的 烟 加 上 去 
的 ， 他 又 是 怎么 下 来 的 呢 ? ” 


他 目不转睛 地 盯 着 神父 ， 似 乎 要 让 他 解 开 这 个 谜 题 ， 沉 默片 刻 后 
他 突然 说 : “我 二 哥 的 脑 浆 都 被 打出 来 了 了， 但 身体 完好 无 损 。 我 们 在 
他 口袋 里 发 现 了 其 中 一 封 警 告 信 ， 日 期 是 出 事 的 前 一 天 ， 上 面 打 着 发 
行 的 已 首 那个 标记 。” 





“我 能 确定 ，” 他 语气 沉重 地 继续 说 ，“ 那 个 飞行 的 七 首 标记 不 
会 是 随意 或 者 偶然 留 下 的 。 跟 那 恶 人 有 关 的 任何 事 都 不 会 是 偶然 的 。 
他 精 于 设计 ; 尽管 是 个 极其 黑暗 、 错 综 复杂 的 设计 。 他 的 脑子 里 不 仅 
充斥 着 各 种 精巧 的 诡计 ， 而 且 还 有 各 种 标志 和 和 密语、 无 声 的 符号 和 无 
字 的 图 象 ， 全 是 你 叫 不 出 名 字 的 东西 。 他 是 世上 最 恶毒 的 那 种 人 : 他 
征 个 收 恶 的 神秘 主义 者 。 目 前 我 不 敢 慨 言 已 破解 了 这 个 标记 的 全 部 秘 
密 ; 但 看 来 可 以 肯定 ， 这 个 标记 与 他 针对 我 们 这 个 不 钼 家 族 所 做 的 一 
切 ， 那 些 惊 人 的 、 难 以 置信 的 活动 之 间 ， 必 定 存 在 茶 种 关联 。 菲 利 普 
在 目 家 草坪 上 被 打 死 ， 但 找 不 到 任何 跟 凶 手 有 关 的 蛛丝马迹 ， 难 道 说 
这 种 诡异 的 死 法 跟 茶 种 带 避 的 凶器 扯 不 上 任何 关系 ? 那 像 羽 毛 箭 一 样 
的 融 羽 毛 状 姐 膀 的 已 首 ， 靠 斗篷 做 层 悬 在 高 个 的 烟 向 顶 上 的 那个 人 ， 
这 两 者 之 间 难 道 没 有 任何 关联 ? 











“你 的 意思 是 ，” 布 明神 父 夺 有 所 思 地 说 ，“ 他 束 一 直 在 空中 颈 
着 ? 22 


“是 术士 西门 四 二 的 ，” 艾 尔 默 答 道 ，“ 就 象 黑暗 时 代 流 行 的 预 


行 
言 所 说 ， 敌 基督 辐 会 飞 。 无 论 如 何 ， 信 上 有 带 翼 的 已 首 ;不 管 它 能 不 
能 飞 ， 它 肯定 能 杀人 。” 


“你 是 否 注意 到 它 印 在 什么 样 的 纸 上 ? ”布朗 神父 问 道 。“ 是 普 
通 纸 吗 ? ” 





神秘 英 测 的 艾 尔 默 突然 爆 出 一 阵 狂 笑 。 


“你 可 以 看 看 是 什么 样 的 ，” 艾 尔 默 板 起 面 说 ，“ 因 为 今天 早上 
我 也 收 到 了 这 样 一 封 信 。” 


他 现在 坐 在 椅子 上 ， 辐 后 靠 着 ， 著 独 山 羊 胡 的 下 巴 抵 独 胸部 。 那 
件 绿色 便 袍 有 些小 ， 两 条 长 腿 露 了 出 来 。 他 身子 没 动 ， 只 把 一 只 手 伸 
进 便 袍 口袋 里 摸索 ， 然 后 掏 出 一 小 片 纸 ， 胎 且 僵 直 ， 手 里 的 纸 片 抖动 
者 。 他 的 整个 丸 势 让 人 和 觉得 他 得 了 仿 次 ， 既 僵硬 义 衰 弱 。 但 神父 后 来 
的 一 席 话 对 他 产生 了 奇特 的 振奋 作用 。 


布朗 神父 有 点 儿 近 视 ， 他 是 着 眼看 了 看 艾 尔 默 给 他 的 那 张 纸 。 那 
张 纸 比 较 特别 ， 粗 糙 却 不 普通 ， 就 像 取 自 某 位 艺术 家 的 素描 敌 ， 上 面 
用 红 墨 水 清楚 地 画 了 一 把 带 翅膀 的 已 首 ， 那 翅膀 就 像 灰 耳 墨 斯 尝 的 信 
使 权 杖 ， 上 面 写 着 : “得 此 者 ， 次 日 死 到 临头 ， 步 其 兄长 后 侍 。” 

















布朗 神父 将 那 张 纸 扔 到 地 上 ， 挺 直 吴 体 坐 在 椅子 上。 


“你 不 能 被 这 种 东西 吓 倒 ，” 他 厉声 说 。“ 恶 魔 总 是 企图 让 我 们 
绝望 ， 进 而 陷入 绝境 。” 





令 神父 诈 弄 的 是 ， 这 个 垂 头 背 气 竣 坐 在 那儿 的 人 受到 了 恢 动 ， 突 
然 从 椅子 上 跳 起 来 ， 如 梦 方 醒 。 





“你 是 对 的 ! 你 是 对 的 ! ” 艾 尔 默 大 叫 着 ， 显 得 异 关 激动。“ 亚 
魔 会 及 现 我 还 设 那么 绝望 ， 也 疫 有 陷入 绝境 。 也 许 我 拥有 比 你 想象 中 
更 大 的 希望 、 更 得 力 的 帮助 。” 


他 双手 插 兜 站 在 那里 ， 邹 起 眉头 上 着 神父 ， 而 神父 则 在 透 痢 紧张 
的 沉默 中 ， 一 时 产生 了 疑问 ， 不 清楚 他 的 大 脑 是 否 因 长 期 处 于 险 境 而 
受到 了 影响 。 可 他 说 起 话 来 ， 条 理 很 清楚 。 





“我 敢 肯 定 ， 我 的 两 位 兄长 因为 用 错 了 武器 ， 这 才 遭 到 惨败 。 菲 
利 普 握 着 转 轮 手枪 ， 所 以 死 后 被 人 们 认定 为 自杀 。 斯 蒂 芬 有 警察 保 
护 ， 可 他 同时 也 感觉 这 种 状况 有 些 可 笑 ， 他 不 允许 警察 跟 他 一 起 息 上 
脚手架 ， 结 果 他 在 上 面 只 站 了 片刻 就 出 事 了 。 他 们 两 个 都 变 得 玩 世 不 
恭 ， 对 我 父亲 临终 前 那 段 时 日 表现 反常 ， 痴 迷 于 神秘 玄 奥 之 事 反应 过 
度 ， 陷 入 怀疑 一 切 的 另 一 个 极端 。 但 我 一 直 很 清楚 ， 他 们 对 我 父亲 了 
解 的 远 远 不 够 。 没 错 ， 他 研究 魔法 ， 最 终 被 黑 魔法 断送 了 ， 倒 在 斯 特 
雷 克 这 个 恶棍 施加 的 黑 魔法 之 下 。 但 我 的 兄长 们 选 错 了 解 药 。 解 除 黑 
魔法 的 不 是 野蛮 的 唯物 主义 或 尘世 智慧 ， 而 是 白 魔法 ( 汪 。” 








“ 那 取决 于 ，” 神 父 资 ，“ 你 的 日 魔法 指 的 是 什么 。” 


“我 指 的 是 银 魔法 ，” 另 一 个 人 低 声 说 ， 像 是 在 透露 什么 秘密 。 
停 了 一 会 儿 ， 他 又 说 : “你 知道 我 说 的 银 魔 法 是 怎么 回 事 吗 ? 请 稍 等 
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他 转 映 打开 红色 玻璃 门 ， 进 了 走 亡 。 这 房子 不 像 布朗 神父 想象 的 
那样 深 ; 那 届 门 并 未 通 向 什么 内 室 ， 只 见 一 段 很 短 的 过 道 ， 尺 涉 是 一 
道门 ， 直 通 花 园 。 神 父 心 想 ， 过 道 一 侧 的 那 届 门 无 疑 是 主 轩 室 ， 主 人 
就 是 从 那里 喘 痢 便 袍 走出 来 的 。 这 一 侧 只 有 个 普通 的 衣 帆 六， 上 面 挂 
独 一 堆 及 脏 的 普通 旧 帽 子 和 外 套 ; 但 过 道 男 一 边 有 些 有 趣 的 东西 : 一 
个 老 旧 的 深 色 橡 木 餐 具 柜 ， 里 面 摆 着 些 旧 的 银 餐 具 ， 上 面 还 挂 着 几 件 
旧 武 器 ， 不 知 是 纪念 品 还 是 装饰 品 。 阿 诺 德 。 艾 尔 默 在 那里 停 下 ， 拾 
头 望 看 一 把 老式 广 口 手枪 。 


过 这 尽头 的 门 是 关 铸 的 ， 日 沦 从 门 缝 射 了 进来 。 神 余天 生 对 上 自然 
事物 有 着 敏锐 的 直觉 ， 这 道 寞 第 炫目 的 白光 告诉 他 ， 外 面 有 友 生 了 什 





























么 。 那 正 是 他 进 屋 之 前 就 预言 过 的 。 他 从 房 主 号 边 跑 过 ， 主 人 被 吓 了 
一 跳 。 神 父 打 开 了 门 ， 迎 面 而 来 的 是 白 茫 蓄 、 亮 品 唱 的 一 片 。 通 过 门 
缝 看 到 的 白光 ， 既 有 日 光 本 有 的 白色 ， 也 夹杂 着 白雪 散射 的 莹 莹 光 
让 。 漫 天 飞舞 的 雪 论 落 在 广 交 的 原野 上 ， 处 处 是 晶莹 素 妆 ， 纯 日 无 
暇 。 

















“不 管 怎样 ， 这 就 是 白 魔 法 ，” 布 明神 父 高 兴 地 说 。 然 后 他 转 刁 
走 回 门厅 ， 一 边 咬 咕 着 : “我 想 ， 也 是 银 魔 法 吧 。” 因 为 白光 映射 在 
银 器 上 ， 泛 着 美妙 的 色泽 ， 品 莹 的 光 也 照 亮 了 隐身 在 各 处 昏暗 中 的 证 
旧 武 器 。 世 尔 默 陷入 沉思 ， 乱 和 于 的 头 上 似乎 党 党 独 一 圈 跃 动 的 银色 
光 巡 。 他 从 阴影 中 转 过 脸 来 ， 手 里 生 着 一 把 奇特 的 手枪 。 


“知道 我 为 什么 选 这 种 老式 大 口径 短 枪 吗 ? ”他 问 道 。“ 因 为 我 
可 以 装 上 这 种 子弹 。” 





他 从 餐具 柜 里 找 出 一 把 使 徒 汤匙 (二 ， 使 劲 把 上 面 的 小 头像 狂 措 。 
他 补充 说 : “咱们 回 另 一 间 屋 吧 。” 


“你 读 过 有 关 丹 地 时 ) 战 死 的 故事 吗 ? ”重新 落座 后 ， 艾 尔 默 问 神 
父 。 他 刚才 对 神父 风风火火 的 举动 感到 不 快 ， 但 此 时 已 经 恢复 了 平 
和 。“ 你 该 知道 迫害 誓约 派 成 员 党 的 约翰 。 格 雷 挡 姆 吧 ， 他 的 黑 坐 骑 
可 以 冲 上 绝壁 。 你 知道 吗 ? 因为 他 把 自己 出 卖 给 魔鬼 ， 只 有 用 银子 弹 
才能 打 死 他 。 就 你 而 言 ， 这 一 点 令 人 宽 心 。 你 的 学 识 至 少 让 你 相信 魔 
移 。” 








“ 噢 ， 对 ，” 布 朗 神父 说 ，“ 我 相信 魔鬼。 我 不 相信 的 是 丹 地 ， 
不 相信 关于 丹 地 和 誓约 、 黑 马 之 类 的 传说 。 约翰 ， 格 雷 厄 姆 不 过 是 17 
世纪 时 的 职业 军人 ， 与 他 同时 代 的 军人 相 比 ， 相 当 出 类 氢 菜 。 他 之 所 
以 迫害 他 们 ， 无 非 因为 他 是 龙 骑兵 多， 而 不 是 龙 。 经 验 告诉 我 ， 将 自 
己 出 卖 给 魔鬼 的 不 是 那些 舞 刀 和 弄 枪 的 人 。 我 知道 的 魔鬼 崇拜 者 有 所 不 





同 。 上 有 具体 是 谁 我 就 不 说 了 ， 免 得 闹 的 满 城 风雨 。 我 只 举 与 丹 地 同时 代 
的 一 个 人 为 例 。 你 听 说 过 斯 太 尔 的 达尔 林 普 尔 针 吗 ?” 





“没有 ，” 对 方 生 人 硬 地 管道 。 


“你 该 听 说 过 他 的 所 作 所 为 ，” 布 朗 神父 说 ，“ 他 的 恶 行 远 远 超 
过 了 丹 地 ， 然 而 ， 他 却 因为 被 人 遗忘 而 没落 得 遗 臭 万 年 。 他 是 格 伦 科 
大 屠杀 (时 的 罪魁 祸首 。 他 是 个 知识 渊博 、 很 有 头脑 的 律师 ， 是 个 十 分 
真诚 而 有 理想 的 政治 家 。 他 性 情 温 和 ， 有 张 文 质 彬 彬 的 面孔 。 他 才 是 
那 种 把 自己 出 卖 给 魔鬼 的 人 。” 


艾 尔 默 从 椅子 上 探 起 映 ， 有 些 急切 地 表示 赞同 。 


“天 啊 ! 你 说 的 对 ，” 艾 尔 默 叫 了 起 来 。“ 一 张 文 质 彬 梯 的 面 
孔 ! 约翰 。 斯 特 雷 元 的 脸 也 是 这 样 。” 

然后 他 站 起 和 喘 ， 凝 神 盯 着 神父 。“ 你 在 这 里 等 一 下 ，” 他 说 ， 
“我 拿 些 东西 给 你 看 。” 





他 从 中 间 那 道门 走 回 去 ， 并 随手 和 关上。 神父 心 想 ， 佑 计 他 是 去 餐 
具 柜 那 边 或 进 了 卧室 。 布 朗 神父 仍 端 坐 在 那里 ， 出 神 地 盯 着 地 毯 ， 光 
线 透 过 红 玻 璃 门 ， 在 地 稚 上 投下 一 绪 淡 淡 的 红 光 。 有 一 阵 那 片 光 斑 像 
红宝石 般 品 了 起 来 ， 随 后 又 瞳 了 下 去 ， 仿 佛 风 雪 天 的 太阳 从 云 颖 中 蜀 
一 露面 ， 随 即 又 被 谴 上 。 室 内 似乎 凝固 了 ， 只 有 蜡 绿 色 鱼 缸 里 的 水 生 
动物 在 来 回 游 动 。 他 在 吾 思 晕 想 。 


过 了 一 两 分 钟 ， 他 站 起 号 ， 跨 手 距 脚 走 到 电话 机 劳 ， 给 警方 总 部 
的 朋友 博 伊 恩 医生 打 了 个 电话 。“ 我 想 跟 你 说 说 艾 尔 默 先生 和 他 那些 
事 ，” 他 悄 声 说 。“ 这 事 很 古怪 ， 不 过 我 倒 觉 着 这 里 面 有 些 名 特 。 假 
如 我 是 你 的 话 ， 我 会 立刻 派 些 人 过来 ; 我 想 ， 可 以 派 四 五 个 人 过 来 围 











住 这 座 房子 。 假 如 真有 事 发 生 ， 犯 人 逃跑 的 方式 很 可 能 出 乎 我 们 预 


挂 上 电话 ， 他 又 回 到 原 位 坐 下 ， 目 不 转 睛 地 看 着 深 色 地 毯 ， 从 玻 
璃 门 透 过 来 的 光 又 一 次 映 出 血红 色 的 亮 班 。 透 进来 的 光线 里 似乎 隐 含 
者 什么 ， 令 他 神思 悦 愧 ， 将 他 引 问 了 虚无 绿 织 的 境地 ， 佑 如 飘 入 创 世 
之 初 ， 出 现 第 一 缕 兴 明 的 那个 时 刻 ， 融 在 象征 着 门窗 的 符号 中 ， 那 件 
事 的 所 有 迷 团 忽 隐 和 忽 现 。 


从 关 着 的 门 后 传 来 一 声 惨 叫 的 同时 ， 叉 有 一 声 枪 啊 。 枪 声 的 回 啊 
还 没 消逝 ， 门 就 猛 地 被 拉 开 ， 房 主人 摇 摇 兄 蛙 进 了 这 间 屋 子 ， 便 袍 悄 
部 撕 破 了 一 半 。 他 拿 着 枪 ， 枪 口 还 冒 着 烟 。 看 上 去 他 人 全身 在 颤 拌 ， 部 
分 原因 是 他 在 不 自然 地 发 笑 。 























“ 荣 兆 归于 白 魔 法 ! ”他 叫 道 。“ 荣 耀 归 于 银 弹头 ! 这 个 地 狱 亚 
魔 多 次 作恶 都 优 笠 逃脱， 这 下 我 终于 为 兄长 报 了 仇 。” 


他 跌 坐 在 椅子 上 ， 枪 从 手中 滑落 到 地 上 。 布 明神 父 从 他 身边 飞 奔 
出 去 ， 罕 过 玻璃 门 ， 神 同 过 道 。 他 跑 过 去 ， 伸 手 抓 住 卧室 门 把 手 ， 似 
乎 要 进去 ， 然 后 ， 他 垂 痢 头 站 了 一 会 ， 好 像 是 在 查验 什么 一 一 随后 跑 
到 过 道 尽 涉 ， 打 开 了 通 向 花园 的 那 局 门 。 


此 前 不 久 还 是 一 片 白 茫 茫 的 雪 地 上 ， 元 然 英 着 一 个 黑 乎 乎 的 东 
西 。 乍 一 看 ， 它 有 点 像 个 大 蜗 电 ， 再 定 睛 一 看 ， 其 实 是 个 人 ; 面 朝 下 
趴 在 那里 ， 一 顶 拉 美 样式 的 宽 沿 黑 帽 盖 着 整个 头 部 ， 那 件 非 常 宽 大 的 
黑 斗 篷 铺展 在 地 上 ， 也 许 事 有 凑巧 ， 两 只 宽松 的 袖子 都 完全 铺 开 ， 看 
似 是 量 的 黑 又 。 虽 然 两 只 手 都 被 诞 症 着 ， 布 了 明神 父 大 致 看 出 一 只 手 所 
在 的 位 置 ， 而 且 发 现在 离 它 不 远 的 斗篷 边沿 下 面 ， 东 种 金属 武器 内 看 
微 光 。 然 而 ， 它 的 整体 效果 很 奇特 ， 犹 如 奢华 但 不 失 简 约 的 纹 革 图 
案 ; 仿佛 一 只 展示 在 白 底 上 的 黑 鹰 。 神 父 绕 着 它 走 了 一 圈 ， 交 见 了 帆 




















子 遮 住 的 那 张 脸 ， 正 是 房 主 人 所 说 的 文 质 梯 彬 的 面孔; 甚至 流露 着 怀 
疑 和 冷峻 : 约 鞭 。 斯 特 雷 克 的 面孔 。 


“ 除 ， 该 死 的 ，” 布 天神 父 喃 喃 自 语 。“ 它 真 的 像 个 巨大 的 吸血 
蝙蝠 ， 如 同 猫 座 似 的 猛 扑 下 来 。” 


“ 除 此 以 外 他 还 能 怎么 来 呢 ? ”门口 那 边 传 来 说 话音 。 布 朗 神 父 
抬头 看 见 艾 尔 默 再 次 站 在 那里 。 


“难道 他 不 是 走 来 的 吗 ?”” 布 朗 神 父 含 糊 其 秤 地 说 。 








芯 尔 默 伸 长 手 避 ， 瑚 眼前 的 雪景 挥动 了 一 下 。 





“你 看 这 雪 ，” 他 语调 低沉 ， 洪 亮 中 又 带 着 某 种 有 节奏 的 颤音 。 
“这 雪 难 道 不 像 你 所 谓 的 白 魔法 一 般 纯 洁 无 暇 吗 ? 除了 扑 倒 在 那里 的 
可 习 污 涡 ， 方 圆 几 英里 内 还 有 别 的 污点 吗 ? 雪 地 上 除了 你 我 留 下 的 脚 
印 ， 再 无 其 他 任何 人 的 踪迹 ， 也 没有 走向 这 所 房子 的 任何 足迹 。” 


他 紧 盯 着 这 个 小 个 子 神父 ， 表 情 古 怪 。 过 了 一 阵 他 又 说 : “再 说 
了 。 他 用 来 飞行 的 那 件 斗 篷 太 长 了 ， 罕 独 它 根本 走 不 了 路 。 他 不 是 个 
大 局 个 儿 ， 斗 篷 会 像 王 袍 的 后 摆 似 的 拖 在 身后 。 如 果 你 愿意 ， 可 以 在 
他 映 上 展开 看 看 。” 


“你 们 俩 之 间 到 压 发 生 了 什么 事 ? ” 布 明 神父 突然 问 道 。 


“事情 友 生 得 太 快 了 了， 很 难说 清楚 ，” 艾 尔 默 答 道 。“ 当 时 我 朝 
门 外 看 ， 正 要 转身 时 ， 突 然 感觉 上 身边 起 了 一 阵风 ， 就 像 我 遭 到 半空 县 
转 的 轮子 连续 狐 击 。 我 打 了 几 个 转 ， 衣 乱 开 了 一 枪 ， 然 后 什么 都 没 看 
到 ， 除 了 你 我 现在 看 到 的 这 个 。 我 敢 说 ， 有 要 不 是 我 的 枪 里 装着 银 弹 
头 ， 你 看 到 的 就 不 是 它 ， 而 会 是 男 一 个 人 的 尸体 丹 在 雪 地 里 。” 





“顺便 问 一 下 ，” 布 朗 神 父 说 ，“ 我 们 该 让 它 丢 在 雪 地 里 ， 还 是 
你 愿意 把 它 抬 进 你 的 屋 里 ? 我 想 走 万 那 边 是 你 的 卧室 吧 。” 





“不 ， 不 ，” 艾 尔 默 赶紧 说 ，“ 我 们 得 让 它 留 在 原 地 ， 等 警察 过 
来 查看 。 男 外 ， 我 已 经 受 够 了 这 种 刺激 。 束 算 天 塌 下 来 了 ， 我 也 要 去 
喝 一 杯 。 之 后 ， 他 们 可 以 任意 处 置 我 。” 





回 到 主 房 间 的 艾 尔 默 ， 次 坐 在 标 榈 树 和 养 鱼缸 之 间 的 椅子 上 。 他 
进 屋 时 曾 打 了 个 超 超 ， 还 差点 碰 翻 了 鱼缸 ， 他 在 几 个 壁橱 和 角落 里 一 
通 乱 摸 ， 总 算 找到 了 一 瓶 日 兰 地 。 他 本 来 吏 不 像 是 有 条 理 的 人 ， 此 刻 
更 是 心绪 烦 乱 到 了 极点 。 他 大 口 喝 厦 白兰 地 ， 开 始 兴 奋 地 啼 明 ， 好 像 
要 打破 我 静 。 


“我 知道 ， 你 仍然 不 相信 ，” 他 说 ，“ 哪 怕 你 杀 眼 目睹 了 一 切 。 
请 相信 我 ， 在 斯 特 雷 元 和 艾 尔 默 家 之 间 的 争斗 背后 有 更 多 隐情 。 忆 
外 ， 你 没 理由 变 成 无 信仰 的 人 。 你 应 该 坚定 地 维护 被 这 些 春 人 称 为 迷 
信 的 所 有 东西 。 我 说 ， 你 不 认为 那些 老 妇 讲 的 什么 运气 啦 、 魔 死 啦 ， 
包括 银子 弹 之 类 的 故事 都 大 有 讲 头 吗 ? 对 于 这 些 东西 ， 你 作为 天 主教 
徒 有 什么 说 法 昵 ?” 





“我 说 ， 我 是 不 可 知 论 者 ，” 布 表 神 父 微 突 厦 回 答 。 





“胡说 ，” 艾 尔 默 不 耐烦 地 说 。“ 相 信 这 些 东 西 是 你 的 本 分 。” 


“ 噢 ， 当 然 ， 我 确实 相信 一 些 事 ，” 布 朗 神 父 让 步 说 ;， “这 样 一 
来 ， 我 目 然 就 不 相信 另外 一 些 事 了 。” 

艾 尔 默 倾 导 问 前 ， 一 动不动 地 凝视 着 他 ， 神 情 怪异 ， 像 个 催眠 
师 。 


“你 确实 相信 ，” 他 说 。“ 你 确实 全 都 相信 。 即 使 在 我 们 否定 一 
切 的 时 候 ， 我 们 还 是 相信 一 切 。 人 否定 者 信 ， 不 信者 也 信 。 和 赁 民心 说 ， 








难道 你 不 觉得 这 些 矛 盾 的 东西 其 实 并 不 矛盾 吗 ? 不 是 有 个 宇宙 包容 着 
这 一 切 吗 ? 灵魂 围绕 着 星 反 之 轮 运转 ， 一 切 都 在 循环 往复 ， 也 许 我 和 
斯 特 雷 殉 以 各 种 形态 对 抗 过 ， 兽 对 外， 马 对 鸟 ， 也 许 我 们 会 永远 斗 下 
去 。 但 既然 我 们 相互 奶 寻 并 彼此 需要 ， 即 便 永恒 的 恨 也 成 了 永恒 的 
爱 。 善 与 恶 在 同一 转 轮 上 旋转 ， 它 们 实 为 一 体 ， 不 可 分 割 。 在 你 内 心 
深 处 你 难道 束 没 有 意识 到 ， 在 你 所 有 信念 的 背后 难道 你 束 不 相信 ， 只 
存在 一 种 实在 ， 而 我 们 全 是 这 个 实在 的 投影 ， 一 切 不 过 是 单一 事物 的 
不 同 表象 : 在 一 个 中 心里 ， 人 类 转化 为 人 ， 人 转化 为 神 吗 ?” 








“不 是 这 样 ，” 布 明神 父 说 。 


屋外 ， 黄 展 渐 渐 降 临 。 在 这 样 的 雪 天 傍晚 ， 黄 错时 的 大 地 看 起 来 
比 天 空 还 明亮 。 透 过 半 捧 的 窗户 ， 布 明神 父 模 糊 看 到 一 个 号 材 魁梧 的 
人 ， 正 站 在 大 门 外 的 门廊 下 。 他 随意 朝 他 最 初 进 屋 的 落地 窗 那 边 扫 了 
一 眼 ， 又 看 到 两 个 同样 一 动不动 的 人 影 遮 暗 了 窗户 。 那 个 彩色 玻璃 门 
半 手 着， 他 能 看 到 门 外 的 短 过 道里 ， 有 两 个 长 影子 的 末端 ， 尽 管 在 夕 
阳平 射 下 有 些 念 张 变形 ， 他 还 是 能 大 致 分 辨 出 那 是 两 个 人 的 吴 影 。 博 
伊 恩 医 官 听从 了 他 在 电话 里 给 出 的 建议 。 这 所 房子 已 被 警察 包围 。 














“为 什么 非 要 说 不 呢 ? ”主人 仍 像 催眠 师 那样 时 着 布 明 神父 ， 
执 地 追问 。“ 你 杀 眼 看 到 了 那 场 永恒 戏剧 的 片段 。 你 已 经 看 到 约 验 。 
斯 特 雷 克 发 出 的 威胁 ， 要 用 黑 魔法 杀 死 阿 诡 德 。 艾 尔 默 。 你 已 经 看 到 
阿 诡 德 。 艾 尔 默 用 昌 魔 法 杀 了 约 瑚 。 斯 特 雷 死 。 你 看 到 阿 诡 德 。 艾 尔 
默 还 活着 ， 此 时 正在 跟 你 谈话 ， 可 你 就 是 不 信 。” 


“对 ， 我 不 相信 ，” 布 朗 神 父 说 着 ， 便 从 椅子 上 起 号 ， 像 是 要 告 





ss 


套 。 


“为 什么 不 呢 ? ”主人 问 。 








里 然 神父 只 是 稍微 提高 了 一 点 声 首 ， 但 他 说 出 的 话 却 如 洪 钟 震 
耳 ， 啊 通 室内 各 个 角落 。“ 因 为 你 不 是 阿 诡 德 。 艾 尔 默 ，” 他 说 。 
“我 知道 你 是 谁 。 你 就 是 约 参 。 斯 特 雷 元 ;你 还 将 三 兄 第 中 的 最 后 一 
个 也 杀 了 ， 他 正 刚 在 外 面 的 雪 地 上 。” 

















对 方 轩 听 此 言 ， 两 眼 瞬 时 瞪 得 汐 圆 ， 他 似乎 要 做 最 后 一 番 努 力 ， 
凭借 暴 突 的 眼球 来 催眠 并 控制 他 的 同伴 。 接 下 来 ， 他 猛然 内 癌 一 侧 ; 
几乎 就 在 同时 ， 他 身后 的 门 开 了 ， 一 个 彪 悍 的 便衣 刑警 不 动 声色 ， 一 
只 手 搭 在 了 他 的 户 上 ， 男 一 只 手 垂 着 ,但 手中 握 着 一 把 转 轮 手枪 。 房 
主人 惰 乱 地 往 四 下 里 看 ， 只 见 静 悄悄 的 房子 里 ， 到 处 都 是 便衣 。 





当天 晚上， 布朗 神父 和 博 伊 因 医生 围绕 艾 尔 默 一 家 的 坊 剧 又 作 了 
一 次 长 谈 。 此 时 ， 本 案 的 主要 事实 已 经 明了 ， 再 无 疑点 。 因 为 约翰 。 
斯 特 雷 死 已 经 澄清 了 他 的 身份 ， 甚 至 坦白 了 他 的 所 有 罪行 ， 或 者 更 准 
确 地 说 ， 他 在 吹 咕 自己 取得 的 胜利 。 随 着 最 后 一 个 艾 尔 默 死去 ， 他 一 
生 的 退 求 便 男 上 了 圆满 的 句号 ， 与 此 相 比 ， 其 它 任何 事 ， 包 括 他 本 人 
存在 与 个 ， 对 他 来 说 都 已 经 无 关 紧 要 了 。 











“那个 人 是 个 比较 特殊 的 偏执 狂 ，” 布 朗 神父 说 。“ 他 对 其 它 任 
何事 ， 甚 至 杀 其 他 人 都 没 兴趣 。 为 此 我 还 要 感谢 他 ， 因 为 今天 下 午 每 
次 回想 当时 的 情形 时 ， 我 都 会 感到 万 幸 。 毫 无 疑问 ， 你 也 会 想到 ， 他 
大 可 以 赏 给 我 一 颗 铅 头子 弹 ， 一 走 了 之 ， 根 本 不 用 费 尽 心思 ， 编 造 会 
飞 的 吸血 鬼 和 银 头 子弹 之 类 的 鬼 故 事 。 实 话 告诉 你 ， 这 个 念头 冒 出 来 
不 止 一 次 。” 


“我 纳 问 他 为 什么 没有 动手 ，” 博 伊 恩 说 ，“ 这 真 让 我 想 不 明 
白 ， 不 过 ， 这 事 就 没 我 能 想 明 白 的 地 方 。 你 完 竟 是 怎么 发 现 的 ? 你 到 
底 发 现 了 什么 ? ” 


“ 哦 ， 你 提供 给 我 的 信息 很 有 价值 ，” 布 明神 父 谱 虚 地 回答 ， 
“特别 是 那 条 起 了 作用 的 信息 。 我 是 说 ， 关 于 斯 特 雷 死 的 那 段 声明 ， 


说 他 很 有 想象 力 ， 擅 长 编造 谎言 ， 说 谎 时 镇 定 自 徊 。 今 天 下 午 他 便 需 
要 编造 谎言 ， 他 也 确实 做 到 了 应 付 自 如 。 或 许 他 犯 的 唯一 错误 残 是 编 
造 了 一 个 超 目 然 的 故事 ;他 觉得 既然 我 是 个 教士 ， 就 应 该 相信 任何 
事 。 而 大 部 分 人 却 没有 这 种 想法 。” 





“可 我 还 是 想 不 出 个 所 以 然 ，” 医 官 说 。“ 你 确实 需要 从 头 说 
起 。 99 


“这 事 要 从 便 袍 说 起 ，” 布 表 神 父 直 截 了 当地 说 。“ 我 从 未 见 过 
这 么 完美 的 伪装 。 当 你 在 一 座 房子 里 碰 到 一 个 穿 便 袍 的 人 ， 你 会 很 目 
然 地 想到 他 在 目 己 家 里 。 我 也 是 这 么 样 想 的 ， 可 后 来 ， 出 现 了 一 些 奇 
怪 的 小 事 。 当 他 取 下 那 把 手枪 时 ， 伸 直 手 臂 嘎 叶 一 声 扣 动 枪 机 ， 好 像 
不 熟悉 枪 的 人 要 试 试 枪 里 是 人 否 装着 子弹 那样 ， 如 果真 是 他 的 枪 ， 他 肯 
定 知 道 是 否 上 了 膛 。 我 不 喜欢 他 乱 找 白兰 地 或 者 差点 撞 倒 鱼 氏 的 动 
作 。 因 为 如 果 一 个 人 的 家 里 长 期 摆 放 着 这 种 易 雁 的 东西 ， 他 应 该 会 养 
成 下 意识 地 避 开 它 的 习惯 。 不 过 ， 这 些 也 可 能 是 我 想象 出 来 的 。 第 一 
个 真正 的 疑点 是 下 面 这 个 。 他 从 两 局 门 之 间 的 小 过 道里 走 了 出 来 ; 而 
在 过 道里 的 两 局 门 中 只 有 一 导 通 向 一 个 房间 ; 于 是 我 便 想 着 他 刚 从 卧 
室 出 来 。 我 试 过 那个 门 把 手 ， 是 锁 看 的 。 当 时 我 就 觉 着 很 奇怪 ， 就 通 
过 锁 眼 往 里 看 。 里 面 空荡荡 的 ， 显 然 没 人 住 ， 没 有 床 ， 什 么 都 没有 。 
因此 可 以 认定 ， 他 并 没 从 房子 里 的 任何 内 室 出 来 ， 而 是 从 外 面 进来 
的 。 当 我 明白 了 这 一 点 时 ， 我 束 想 清楚 了 整 件 事 的 原委 。” 























“至 无 疑问 ， 可 怜 的 阿 诡 德 。 艾 尔 默 在 楼 上 睡觉 ， 或 原本 就 住 楼 
上 ， 他 穿着 便 袍 下 了 楼 ， 走 出 那个 红 玻 璃 门 。 在 走廊 的 尽头 ， 他 看 见 
了 背光 站 着 的 仇家 。 他 看 到 的 这 个 人 喘 材 蝇 大 ， 鞭 着 山 诗 衣 ， 戴 顶 宽 
边 黑 帽 ， 身 氢 一 件 肥大 的 黑 斗 笑 。 他 根本 没 时 间 再 多 看 一 眼 ， 斯 特 雷 
克 就 独 扑 上 来 ， 卡 住 他 的 脖子 或 是 用 刀 刺 他 ， 完 竟 怎 样 要 等 验尸 后 才 
能 确定 。 斯 特 雷 克 站 在 衣 帽 洪 和 壁橱 之 间 的 罕 过 道里 ， 以 一 个 胜利 者 
的 姿态 ， 低 头 看 着 他 最 后 一 个 收 人 倒 在 地 上 。 融 在 这 时 ， 他 听 到 一 些 














啊 动 ， 是 客厅 那 边 传 来 的 脚步 声 ， 这 倒 真 是 出 乎 他 的 意料 。 实 际 上 ， 
当时 是 我 穿 过 落地 窗 进 屋 时 和 弄 出 的 动静 。” 


“他 换 闭 的 速度 奇 快 ， 令 人 旺 舌 。 他 所 做 的 不 仅 是 换 装 那么 简 
， 其 中 还 有 冒险 传奇 ， 而 且 是 临场 发 挥 的 冒险 传奇 。 他 摘 下 大 黑 帆 
， 脱 掉 大 黑 计 篷 ， 换 上 死者 的 便 袍 。 然 后 他 干 了 一 件 非常 可 怕 的 
; 至 少 是 一 件 让 我 一 想起 来 就 感到 害怕 的 事 ， 没 有 比 这 更 可 怕 的 
。 他 像 挂 衣服 似 的 把 尸体 挂 在 了 衣 帽 钩 上 ， 然 后 把 自己 的 长 斗篷 拱 
在 尸体 上 ， 刚 好 能 全 遮 住 ， 他 又 拿 他 的 大 帽子 把 整个 头 部 都 盖 上 。 那 
个 过 道 空间 狭小 ， 一 间 屋 的 门 又 锁 着 ， 这 就 成 了 藏 尸 体 的 最 佳 欢 法 ， 
也 是 非常 绝妙 的 一 种 做 法 。 我 自己 就 兽 在 衣 帽 架 旁边 经 过 了 一 次 ， 当 
时 只 以 为 挂 的 是 衣服 ， 根 本 没 多 想 。 这 件 事 给 我 心里 留 下 了 阴影 ， 只 
要 一 想到 这 个 ， 我 就 不 寒 而 台 。 








中 籽 路 二 














“或 许 这 事 束 算 办 受 当 了 ; 但 我 随时 有 可 能 发 现 那 具 尸 体 ;， 而 且 
忆 挂 在 那儿 也 不 古 个 办 法 ， 随 时 可 能 其 露 ， 到 时 候 再 解释 就 难 了。 于 
是 ， 他 采取 了 更 大 胆 的 做 法 ， 上 自己 发 现 尸 体 ， 自 己 解 释 尸 体 的 由 来 。 


“此 人 的 脑子 确实 转 得 快 ， 罗 点 子 多 得 让 人 惊叹 又 令 人 害怕 ， 他 
很 快 就 想 出 了 偷梁换柱 的 主意 ;进行 角色 换 位 。 他 已 经 扮 成 了 阿诺德 
* 艾 尔 默 ， 何 不 让 他 死去 的 政和 人 扮演 约翰 ， 斯 特 雷 元 呢 ? 在 这 一 番 异 
天 黑 地 的 折腾 当中 ， 一 定 有 什么 东西 吸引 着 这 个 阴险 而 富 于 幻想 的 
人 。 这 就 像 办 一 场 可 怕 的 化 装 舞 会 ， 两 个 敌对 的 人 扮 成 对 方 参加 舞 
会 。 只 是 ， 这 场 化 妆 舞 会 注定 是 场 死 亡 之 舞 ; 其 中 一 位 舞 者 会 死去 。 
这 就 是 为 什么 我 能 设想 他 谋划 此 事 的 过 程 ， 并 能 想象 着 他 在 微 疾 。” 





布 明 神父 灰色 的 眼睛 失 神 地 注视 着 前 方 。 在 不 受 上 电眼 的 毛病 干扰 
时 ， 那 一 双 大 眼 算是 他 脸 上 唯一 还 有 些 看 头 的 地 方 。 他 简明 而 又 严肃 
地 继续 说 : “一 切 都 来 自 天 主 ， 尤 其 是 理性 、 想 象 力 和 心灵 这 个 伟大 
馈赠 。 它 们 原本 都 是 善 的 ， 即 使 它们 误 入 歧途 ， 我 们 也 不 应 筷 记 它们 
的 本 源 。 我 们 说 的 这 个 人 本 身 拥有 非常 高 贵 的 能 力 ， 只 是 走 上 了 和 邪 

















路 。 他 有 讲 故 事 的 本 领 。 他 是 个 伟大 的 小 说 家 ; 只 不 过 他 扭曲 了 他 的 
创作 能 力 ， 用 于 功利 和 收 恶 的 目的 ;用 于 以 虚假 的 事实 而 不 是 真实 的 
虚构 欺 驴 他 人 。 起 初 ， 他 以 巧妙 的 借口 和 精心 编造 的 谨 言 欺骗 老 艾 尔 
默 ;， 但 即便 如 此 ， 在 最 初 的 时 候 ， 这 也 可 能 只 是 小 孩子 讲 些 念 张 的 故 
事 和 撤 个 方 而 已 ， 就 跟 他 声称 见 到 了 英格兰 国王 或 者 精灵 之 王 一 样 。 
这 种 被 扭曲 的 创作 力 不 断 增强 ， 而 助 它 一 臂 之 力 的 便 是 滋养 一 切 恶习 
的 那个 恶习 ， 也 就 是 自 做 ; 他 对 自己 随时 随地 编 出 精巧 绝妙 故事 的 能 
力 越 来 越 目 员 。 小 艾 尔 默 们 说 他 会 下 魔 匹 ， 总 能 让 父 杀 铸 迷 ， 指 的 克 
是 这 个 ; 这 并 非 虚 言 。 那 是 《一 二 零 一 夜 》 中 讲 故 事 的 人 对 骏 君 施 的 
魔 光 。 他 满怀 诗人 的 高 做 ， 带 着 伟大 说 方 者 虚假 但 又 不 可 揣 度 的 勇气 
在 世间 行走 ， 直 至 最 后 时 刻 。 只 要 有 一 天 里 处 险 境 ， 他 束 会 编 出 更 多 
令 人 难以 置信 的 故事 。 而 今天 ， 他 正好 号 处 险 境 。 




















“正如 我 说 的 那样 ， 我 可 以 肯定 ， 无 论 那 是 神奇 约 想 还 是 阴谋 询 
计 ， 他 都 乐 在 其 中 。 他 开始 以 题 倒 的 方式 编织 真实 的 故事 : 也 惑 是 将 
死人 当成 活 人 ， 并 将 活 人 当成 死人 。 他 已 经 罕 上 了 艾 尔 默 的 便 袍 ， 开 
台 融 入 艾 尔 默 的 喘 体 和 灵 现 。 他 看 看 丹 在 雪 地 中 的 尸体 ， 把 它 当 成 日 
己 的 尸体 。 他 以 奇怪 的 方式 将 尸体 挫 开 ， 让 它 呈 现 出 猛禽 朝 猫 物 猛 扑 
下 来 的 样子 。 他 用 来 妆 扮 尸体 的 ， 不 仅 有 他 自己 那 件 黑色 的 飞行 斗 
篷 ， 还 有 一 套 黑暗 的 童话 故事 ， 次 什么 只 有 银 弹 头 才 能 击落 这 只 黑 
鹰 。 我 不 知道 是 餐具 柜上 闪烁 的 银 光 ， 还 是 门 外 唱 至 的 折 雪 局 发 了 这 
个 具有 强烈 艺术 气质 的 人 ， 使 他 想 出 用 来 对 付 秦 法 师 的 白 魔法 和 白金 
属 。 不 管 这 想法 是 怎么 来 的 ， 他 像 许 人 一 样 当 它 是 自己 的 原创 ， 并 像 
实干 家 那样 即刻 行动 ， 付 诸 实 施 。 他 将 尸体 搬 到 雪 地 上 ， 当 它 是 斯 特 
雷 元 的 尸体 ， 这 样 就 完成 了 身份 的 交换 和 角色 的 转换 。 他 刻意 将 斯 特 
雷 克 打 造成 一 个 令 人 毛骨悚然 的 乌 妖 ， 在 空中 盘旋 。 这 个 鸟 妖 有 一 对 
翅膀 ， 能 使 它 如 闪电 般 飞 行 ， 有 一 双 利 爪 ， 能 随时 置 人 于 死地 ， 如 此 
这 般 ， 他 便 可 以 解释 为 什么 雪 地 上 没有 脚印 和 其 它 怪 现象 。 就 这 件 胆 
大 有 慨 为 的 艺术 品 而 言 ， 我 真 的 十 分 佩服 他 。 实 际 上 ， 他 还 借 题 发 挥 ， 
其 中 一 个 漏洞 被 用 来 证 明 他 的 观点 ， 他 说 那个 斗篷 太 长 ， 证 明 那 个 人 


























从 不 像 几 人 一 般 在 地 上 行走 。 但 他 说 这 话 的 时 候 紧 有 盯 着 我 ， 我 隐约 感 
党 他 当时 也 有 些 心 虚 ， 想 要 距 住 我 。” 


博 伊 恩 医生 知 有 所 思 。“ 那 时 你 已 经 得 知 实情 了 吗 ? ”他 问 。 
“我 想 册 份 转换 这 事 听 起 来 很 怪异 ， 够 让 人 神经 紧张 的 。 不 知道 对 于 
内 中 隐情 ， 是 当场 猪 到 还 是 慢 慢 猜 出 更 让 人 感到 诡异 。 我 想 知 道 ， 你 
什么 时 候 开始 怀疑 ， 又 是 什么 时 候 开始 确定 无 疑 的 呢 ?” 





“我 给 你 打 电话 时 ， 就 已 经 真 的 起 了 疑心 ，” 他 的 朋友 答 道 。 
“但 引起 我 怀疑 的 ， 也 不 过 是 从 关 着 的 门 透 过 来 ， 投 射 在 地 毯 上 忽 明 
忽 瞳 的 红 光 。 它 就 像 是 溅 上 去 的 血 ， 变 得 越 来 越 清 晰 ， 发 出 复仇 的 呼 
号 。 这 光 为 什么 会 有 这 种 变化 ? 我 知道 太阳 还 没 出 来 ， 造成 这 种 现象 
的 唯一 解释 ， 就 是 通 向 花园 的 那 道门 被 打开 又 关上 。 但 如 果 他 走出 去 
时 看 到 了 他 的 敌人 ， 他 肯定 会 大 呼 小 叫 ， 而 事实 上 ， 是 过 了 一 段 时 间 
才 有 了 吵闹 声 。 因 此 我 就 感觉 他 出 去 干 了 别 的 事 …… 去 做 什么 准 
备 …… 但 至 于 我 是 什么 时 候 确定 无 疑 的 ， 另 当 别论 。 我 知道 ， 就 在 最 
后 关头 ， 他 还 在 设法 迷惑 我 ， 想 要 用 他 护身符 般 的 那 恶 眼神 和 念 咒 的 
声音 控制 我 的 心智 。 毫 无 疑问 ， 他 以 前 也 常用 这 种 手段 对 付 老 艾 尔 
默 。 但 重要 的 不 仅 是 他 说 的 方式 ， 也 是 他 说 的 内 容 。 是 其 中 的 宗教 和 


后 全局 2 
隔 学 合 义 。 

















“恐怕 我 是 个 务实 的 人 ，” 医 生 开 着 鉴 脚 的 玩笑 说 ，“ 从 来 不 为 


宗教 和 哲学 苑 神 。” 


“如 果 你 从 不 劳 神 ， 就 永远 成 不 了 务实 的 人 ，” 布 明神 父 说 。 
“上 听 我 说 ， 医 生 ;， 你 很 了 解 我 ， 我 想 ， 你 知道 我 不 是 盲 信 的 人 。 你 很 
清楚 ， 我 熟悉 各 种 宗教 信 仙 里 的 各 种 人 。 坏 宗教 里 有 好 人 ， 好 宗教 里 
有 坏人 。 但 我 在 实践 中 ， 学 到 了 一 个 小 小 的 事实 ， 一 个 很 实际 的 要 
扩 ， 完 全 是 我 凭 经 验 获得 的 ， 束 像 动物 徘 经 验 掌 握 了 一 些 搁 能， 或 者 
-种 佳酿 徘 积累 创 出 了 品牌 。 我 碰 到 过 的 罪犯 ,， 要么 从 不 进行 理性 思 
考 ， 要 么 思考 总 沿 着 东方 式 的 思路 以 及 轮回 转世 、 命 运 之 轮 和 跑 尾 屁 











仁之 类 的 内 容 。 我 只 是 在 实践 中 发 现 ， 那 条 蛇 的 仆 从 被 下 了 诅咒 ; 它 
们 必用 肚子 行走 ， 终 身 吃 土屋 ， 同 时 还 发 现 ， 恶 棍 和 嘻 落 者 总 会 谈论 
那 一 类 灵性 。 它 涉及 的 未 必 就 是 真正 的 宗教 本 源 ， 而 是 在 我 们 这 个 务 
实 的 世界 上 ， 它 成 了 恶棍 的 信仰 。 而 我 清楚 地 知道 ， 高 痰 阔 论 的 那个 


人 就 是 个 恶棍 。” 


“ 嘿 ，” 博 伊 恩 说 ，“ 我 本 认为 ， 恶 棍 有 可 能 宣称 信奉 自己 选择 
的 任何 守 教 。” 


“是 的 ，” 神 父 赞 同 地 说 ，“ 他 可 以 宣称 信奉 任何 宗教 ， 也 就 是 
说 ， 他 可 以 假 称 信奉 任何 宗教 ， 如 果 仅 仅 是 出 于 伪装 的 话 。 假 设 那 只 
是 习惯 性 的 伪善 ， 并 无 其 它 ， 毫 无 疑问 一 个 习惯 性 的 伪 君 子 是 可 以 这 
样 行事 的 。 各 种 类 型 的 面孔 都 能 戴 任 何 样式 的 面具 。 任 何人 都 能 学 到 
一 些 词 语 或 者 干脆 口头 声称 他 持 有 某 种 观点 。 我 可 以 走 到 大 街 上 ， 大 
声 宣告 我 是 个 循 道 宗 教徒 辕 成 是 桑 地 马 尼 安 教派 四 的 信徒 ， 不 过 我 佑 
计 别 人 会 觉得 我 说 的 不 像 真 的 。 但 我 们 谈论 的 是 个 艺术 家 ; 对 于 艺术 
家 来 说 ， 面 具 必须 制作 得 与 自己 的 脸型 丝毫 不 差 才 是 享受 。 他 制作 的 
外 表 必 须 对 应 他 的 内 在 ， 而 他 只 能 从 他 的 灵魂 中 取 来 制作 外 在 形态 的 
材料 。 我 想 ， 他 完全 可 以 自称 是 个 循 道 宗 教徒 ， 但 他 永远 成 不 了 一 名 
滔滔 雄辩 的 信徒 ， 只 能 是 个 能 言 善 辩 的 神秘 主义 者 和 宿命 论 者 。 我 说 
的 是 在 这 种 人 在 竭力 试图 充当 理想 主义 者 时 ， 他 脑海 中 浮现 的 那 种 理 
想 。 在 他 跟 我 周旋 的 时 候 ， 他 一 直 尽 可 能 地 表现 得 像 个 理想 主义 者 ; 
而 无 论 何 时 他 想 要 做 此 努力 ， 你 往往 会 发 现 他 心目 中 只 有 那 一 类 的 理 
想 。 这 种 人 可 以 浑身 都 是 血 污 ， 却 总 能 相当 诚恳 地 告诉 你 ， 佛 教 好 于 
基督 教 。 不 ， 他 将 诚恳 地 告诉 你 ， 与 基督 教 相 比 ， 佛 教具 有 更 多 的 基 
督 精神 。 仅 仅 这 一 点 便 足 以 让 我 们 认 清 了 他 心目 中 的 基督 精神 是 多 么 
可 怕 ， 令 人 惊 骇 。” 























“说 心里 话 ，” 医 生 笑 着 说 , “我 不 知道 你 是 在 择 击 他 ， 还 是 在 为 
他 辩护 。” 











“说 一 个 人 是 天 才 ， 并 不 意味 着 是 为 他 辩护 ，” 布 衣 神 父 说 。 
“ 远 非 如 此 。 一 位 艺术 家 会 因 真 碱 流露 而 出 卖 自 己 ， 这 是 个 很 简单 的 
心理 学 上 的 事实 。 列 奥 纳 多 。 达 。 芬 奇 不 可 能 装 作 不 会 夯 画 的 样子 去 
作画 。 即 便 他 硬 要 装 ， 也 会 装 得 很 鉴 脚 。 假 如 此 人 真 的 假装 是 个 循 道 
宗教 徒 ， 他 的 表现 也 会 极其 可 怕 、 令 人 尺 许 。” 





当 神 父 再 次 出 发 走 在 回 家 的 路 上 时 ， 天 更 冷 了 ， 但 不 知 何故 这 让 
他 感觉 神 清 气 爽 ， 令 人 陶醉。 树 上 积 满 了 雪 ， 看 着 就 像 圣 烛 节 ( 滞 ) 上 的 
银色 枝 状 大 烛台 ， 用 来 在 清冷 中 净化 人 的 心灵 。 那 是 刺骨 的 寒冷 ， 它 
如 同 那 柄 黑 魔 法 的 银 剑 ， 曾 穿刺 他 的 纯净 灵魂 ， 带 给 他 纯粹 的 痛 。 但 
它 又 不 是 要 置 人 于 死地 的 酷 寒 ， 只 是 在 一 定 程度 上 ， 除 掉 了 阻挡 我 们 
获得 不 配 和 无 限 活力 的 一 切 人 间 障 碍 。 墓 色 中 的 淡 绿 天 空 上 ， 只 能 看 
到 孤零零 的 一 颗 星 ， 犹 如 伯利恒 之 星 ( 当 ， 而 天 空 本 身 仿佛 成 了 一 个 奇 
怪 的 矛盾 体 一 一 一 方 海 净 透 明 的 幽深 洞穴 。 它 看 起 来 就 像 有 个 绿色 冷 
炉 ， 以 某 种 类 似 加 热 的 特殊 方式 唤醒 万 物 ， 在 渐渐 融入 那些 冰冷 剔透 
的 色彩 当中 的 同时 ， 它 们 也 如 有 嗣 的 生物 那样 变 得 更 加 轻 蕉 ， 如 彩色 
玻璃 那样 变 得 更 加 清晰 ! 它 因 真理 欲 出 而 振动 激荡 ， 它 用 一 条 锋利 的 
冰 刃 ， 将 真理 与 廖 误 剥离 ， 而 保留 下 来 的 一 切 则 尽 显 从 未 有 过 的 生命 
力 ， 仿 佛 冰山 最 深 处 的 一 颗 宝 石 凝 缩 着 所 有 快乐 ， 随 着 冰 溶 石 出 而 得 
以 释放 。 神 父 渐 行 渐 远 ， 走 入 泛 绿 的 暮色 当中 ， 一 口 一 口 深 吸着 清 
爽 、 纯 净 的 空气 ， 此 刻 他 也 说 不 清 自己 是 什么 心情 。 随 着 白雪 覆盖 了 
他 在 雪 地 上 留 下 的 一 串 脚印 ， 一 些 混乱 和 不 健康 的 思绪 似乎 也 遗留 在 
了 身后 ， 或 者 干脆 从 记忆 中 消失 了 。 就 在 踏 雪 回 家 的 路 上 ， 他 自 言 自 
语 地 说 : “其 实 ， 那 人 说 的 白 魔法 还 真 存 在 ， 只 是 他 不 知 该 去 哪里 寻 
找 而 已 。” 






































1. 西门 。 马 吉 斯 (Simon Magus) : 也 被 称 为 大 能 者 西门 、 术 士 西 门 、 行 那 术 的 西 
门 。 详 斯 底 主义 《或 称 灵 知 派 和 灵 智 派 ) 的 创始 人 。 圣 经 《使 徒 行 传 》 提 到 过 人 他， 一些 
基督 徒 认 为 他 是 基督 教 异 端 ， 称 他 为 行 那 术 的 西门 。 
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政 基督 (Antichrist) : 或 译作 伪 基 督 、 假 基督 
敌对 或 意图 取缔 真 基督 的 一 个 或 一 些 人 物 。 


赫 耳 墨 斯 (Hermes) : 叉 译 赫 密 士 。 他 是 宙斯 与 迈 亚 的 儿子 ， 是 奥 林 匹 斯 十 二 主 
神 之 一 。 他 双 脚 长 有 双 辟 ， 行 走 如 飞 ， 是 神 界 与 人 界 之 间 的 信使 ， 手 拿 信使 的 权 杖 ， 也 
叫做 双 盘 蛇 带 辟 权 杖 。 


日 魔法 (White Magic) : 或 称 “ 白 焉 术 ” 辅 助 类 的 魔法 的 总 称 。 一 般 指 一 些 正 面 
效果 的 ， 非 攻击 性 的 魔法 。 与 黑 魔 法 相对 。 

使 徒 汤匙 (apostle spoon) : 是 基督 教 中 的 物品 ， 是 一 
徒 像 ， 用 来 送 给 新 受洗 的 婴儿 的 礼物 ， 具 有 祝福 、 纪 念 的 意义 。 


丹 地 (Dundee ) : 丹 地 子 吕 ， 即 克拉 夫 豪 斯 (Claverhouse) 的 约翰 。 格 雷 厄 姆 
(John Graham，1649 一 1689 年 )， 是 苏格兰 詹姆斯 派 的 重要 领导 人 。 


誓约 派 (Covenanter) : 基督 教 新 教派 别 。16、17 世 纪 间 ， 苏 格 兰 长 老 会 内 为 保卫 
加 尔 文宗 原则 反对 主教 制 而 结 成 誓约 者 。1581 年 ， 苏 格 兰 宗教 改革 家 约翰 。 克 雷 格 发 
起 签订 坚守 加 尔 文宗 原则 的 拆 约 《君王 的 信 纲 》， 该 派 形成 。1638 年 和 1643 年 ， 苏 格 
兰 长 老 会 分 别 签 订 《 国 民 拍 约 》 和 《庄严 同盟 与 誓约 》， 其 拥护 者 被 称 为 国民 誓约 〈 神 
对 盟约 ) 派 成 员 。 


龙 骑兵 (dragoon) : 这 个 兵 和 


， 指 以 假冒 基督 的 身份 来 暗地里 










































































未 


银 质 汤 匙 ， 柄 端 刻 有 使 

















































































































最 早出 现在 1552 一 1559 年 的 意大利 战争 ， 当 时 该 兵 





















































种 使 用 的 队 旗 上 画 了 一 头 火龙 ， 龙 骑兵 由 此 得 名 。 
和 詹姆斯. 达尔 林 普 尔 (James Dalrymple，1619-1695 年 ) : 斯 太 尔 子 历 。 苏 格 兰 


建 师 和 政治 家 。 

格 伦 科大 屠杀 (Massacre of Glencoe) : 英国 光荣 革命 后 ， 拥 护 和 詹姆斯 二 世 的 天 
主教 徒 受到 压制 。 在 此 背景 下 ，1692 年 2 月 13 日 ， 詹 姆 斯 二 世 的 追随 者 ， 苏 格 兰 的 格 伦 
科 。 麦 克 唐 纳 氏 族 的 38 名 成 员 遭 英 军 杀害 。 

咬 尾 蛇 : 即 0uroboros， 中 文 译 法 : 乌 洛 波 洛斯 。 用 嘴 咬 住 自己 的 尾巴 ， 构 成 8 字 
形 的 蛇 这 样 的 符号 ， 最 早 发 现 于 3000 多 年 前 的 古 埃 及 ， 并 在 很 多 古老 文明 之 中 都 有 发 
现 。 首 尾 相连 的 蛇 ， 是 生命 轮回 往复 的 象征 。 在 古 希腊 神话 中 围 住 整 个 世界 的 巨 蛇 ， 象 
征 着 不 死 、 完 全 、 无 限 等 。 欧 洲 中 世纪 的 魔法 研究 者 ， 特 别 是 炼金 术士 把 它 作 为 魔术 之 
王 进行 崇拜 。 

出 自 圣 经 《创世纪 》: 蛇 诱 使 夏娃 吃 了 禁果 ， 神 (天 主 ) 对 蛇 说 ， 你 既 作 了 这 事 ， 
就 必 受 距 诅 ， 比 一 切 的 牲畜 野兽 更 甚 。 你 必用 肚子 行走 ， 终 身 吃 土 。 
循 道 宗 教徒 (Wesleyan Methodist) : 卫 理 宗 ， 又 称 卫斯理 宗 、 卫 理 公 会 等 ， 是 
基督 教 新 教主 要 宗派 之 一 。1738 年 由 英国 人 约翰 。 卫 斯 理 (John Wesley，1703- 
1791) 和 其 弟弟 查理 。 卫斯理 于 伦敦 创立 。 


桑 地 马 尼 安 教派 (Sandemanian Church) : 苏格兰 国教 会 的 一 个 分 支 ， 由 苏格兰 
长 老 会 牧师 格拉 斯 于 1730 年 创立 ， 此 教 要 求 完 全 的 信奉 和 承诺 。 





一 人 














































































































































































































































































































15. 


16. 























圣 烛 节 (Candlemas) : 又 称 “ 圣 母 行 洁 净 礼 





即 圣 母 玛 利 














到 来 的 节日 。 











伯利恒 之 与 




















日 ”或 “ 献 主 节 ”等 ， 是 在 2 月 2 日 ， 





产后 40 天 带 着 耶稣 往 耶 路 撒 冷 去 祈 祥 的 纪念 日 。 原 为 贞 尔 特 人 庆祝 春天 

















(the star of Bethlehem) : 也 被 称 作 圣诞 之 星 或 者 耶稣 之 星 ， 是 














耶稣 降生 时 ， 天 上 有 颗 特 别 的 光 体 ， 在 耶稣 降生 后 指引 来 自 东方 的 几 位 博士 拜见 耶稣 。 








达 纳 威 家 族 的 厄运 


两 位 风景 国家 并 排 站 立 、 看 着 同一 片 风 景 ， 同 时 也 是 一 睫 海 景 ， 
二 人 都 被 眼前 之 景深 深 吸 引 ， 只 是 各 目 感受 并 不 完全 相同 。 这 其 中 一 
位 来 目 伦 敦 ， 是 位 名 声 日 盛 的 画家 ， 在 他 眼 里 ， 这 片 风景 既 陌生 又 和 奇 
异 。 男 一 位 是 当地 画家 ,但 他 的 名 声 可 不 仅 限 于 当地 ， 对 他 来 说 ， 这 
片 风 景 则 更 为 见 悉 ， 但 是 或 许 正 因为 他 熟知 此 地 ， 反 倒 使 他 具有 更 深 
切 的 奇异 感触 。 





























就 二 人 看 到 的 色调 和 形态 来 说 ， 眼 前 是 一 大 片 绵延 的 沙滩 ,倚靠 
着 远 处 落日 酒 下 的 余晖 ， 整 个 景致 呈现 出 一 条 条 的 踏 淡色 带 ， 有 和 死 气 
沉沉 的 绿色 、 青 铜 色 、 褐 色 ， 更 有 一 抹 灰 黄色 ， 在 薄暮 中 ， 给 人 的 感 
觉 不 仅仅 是 星 暗 沉 间 ， 还 透 着 录 种 其 于 金色 的 神秘 。 唯 一 打破 这 些 平 
行 色 带 的 是 一 座 长 方 的 建筑 ， 从 田野 一 直 延 伸 至 大 海 ， 边 缘 的 杂 草 和 
灯 必 章 仿 佛 马上 就 会 跟 海棠 连 成 一 体 。 但 是 这 房子 最 引 人 注 目的 是 ， 
它 的 上 部 竞 有 残 霹 断 壁 般 的 欧 凉 ， 许 多 证 宽 大 的 窗子 和 巨大 的 孔 缝 洞 
罕 增 面 ， 在 渐 潮 隐 去 的 日 光 下 ， 仿 佛 一 副 光 秃 秃 、 黑 卑 竹 的 骨架 ;而 
房子 的 下 层 却 几乎 没有 窗户 ， 大 多 被 木板 封 住 或 用 砖 砌 死 ， 在 暮色 中 
依稀 可 见 它们 的 轮廓 。 但 是 起 码 有 一 鹿 还 称 得 上 是 个 窗户 ; 最 令 人 称 
奇 的 是 ， 从 里 边 葛 透 出 了 一 丝光 亮 。 


























“ 谁 能 住 在 那 种 破旧 的 充 子 里 啊 ? ”伦敦 人 惊 呼 ， 他 是 个 大 个 
子 ， 一 副 放荡 不 明 的 文艺 青年 相 ， 年 纪 很 轻 ， 却 蕾 独 浓密 的 小 红 关 
子 ， 使 他 看 起 来 比 实际 老成 ， 他 在 切尔西 时 大 名 鼎鼎 ， 人 称 哈 利 。 佩 


因 


心 \o 


“ 鬼 吧 ， 你 可 以 那么 想 ，” 他 的 朋友 马丁 。 伍 德 答 道 。“ 说 真 
的 ， 住 在 那儿 的 人 确实 挺 像 克 的 。” 


或 许 这 上 听 起 来 有 悖 常理， 来自 伦 敦 的 艺术 家 大 呼 小 叫 ， 抑 制 不 住 
内 心 的 新 鲜 和 好 奇 ， 就 好 像 个 农夫 ， 而 这 位 乡村 艺术 家 倒 更 像 是 一 个 
机 智 精明 、 经 验 丰 富 的 人 ， 他 表情 沉稳 ， 面 器 和 善 ， 饶 有 兴味 地 看 大 
对 方 ; 实际 上 ， 总 的 来 说 ， 后 者 是 一 个 更 稳重 、 更 传统 的 形象 ， 此 时 
的 他 罕 了 一 里 深 色 衣 服 ， 冷 漠 的 方 脸 庞 刊 得 干 干净 津 。 


“当然 ， 这 不 过 是 时 代 的 象征 ，” 他 继续 说 ，“ 或 者 说 ， 它 标志 
着 旧时 代 和 旧 家 族 消逝 的 趋势 。 那 里 住 的 是 伟大 的 达 纳 威 家 族 的 最 后 
一 支 ， 许 多 新 时 代 的 穷人 都 要 比 他 们 过 得 好 。 他 们 甚至 没 钱 修 莹 自家 
住宅 的 上 层 ， 现 在 已 经 没 法 住人 了 ; 只 好 住 在 废墟 一 样 的 下 层 ， 就 跟 
蝙蝠 和 猫头鹰 似 的 。 但 是 他 们 的 家 族 肖像 画 最 早 可 以 追溯 到 玫瑰 战争 
(加 时 期 ， 他 们 还 存 有 英格兰 历史 上 的 第 一 幅 人 物 肖像 ， 其 中 有 几 幅 非 
常 精美 ， 我 碰巧 知道 这 些 ， 是 因为 他 们 曾经 就 修缮 这 些 画 问 过 我 的 专 
业 意 见 。 尤 其 是 其 中 有 一 幅 ， 也 是 较 早 的 一 幅 ， 画 得 太 好 了 ， 简 直 让 
人 毛骨悚然 。” 








“他 们 的 整个 宅 子 都 让 人 毛骨悚然 ， 光 看 外 表 束 能 想象 出 来 ，” 
佩 恩 回答 说 。 


“ 呢 ，” 他 的 朋友 说 道 ，“ 跟 你 说 实话 ， 确 实 是 那样 。” 


之 后 有 那么 片刻 的 我 静 ， 但 不 一 会 儿 就 被 一 阵 微弱 的 沙沙 声 打破 
了 ， 是 从 护城河 边 上 的 灯 亿 草丛 里 传 出 来 的 ， 与 此 同时 ， 一 个 黑 影 从 
尾 边 蝎 过 ， 像 只 受到 慰 吓 的 鸟 迅速 移动 着 ， 这 使 他 们 不 免 感 到 一 丝 紧 
张 ， 这 倒 也 情 有 可 原 。 但 那 不 过 是 一 个 手提 黑 包 、 疾 速 行走 的 人 而 
己 : 这 个 人 脸色 焦 黄 ， 眼 神 犀利 ， 他 看 向 伦 致 人 的 眼神 流露 出 些许 上 
首 和 猜疑 。 











“原来 是 巴 尼 特 医生 ，” 伍 德 松 了 一 口气 说 。“ 晚 上 好 啊 ， 医 
生 。 你 是 要 去 那 所 房子 吗 ? 不 会 有 人 生病 了 吧 。” 


“在 那 种 地 方 生 活 ， 任 何人 都 得 生病 ，” 医 生 司 惯 地 低 声 说 ; 
“只 不 过 有 时 候 他 们 病 得 太 历 害 ， 以 至 都 不 知道 自己 病 了。 那里 的 空 
气 都 是 腐败 有 毒 的 。 我 一 点 儿 也 不 羡 蔡 那个 要 从 澳大利亚 来 的 小 伙 
于 3? 


“是 谁 啊 ，” 佩 恩 唐 突 地 问 ， 一 胎 落 然 ，“ 从 澳大利亚 来 的 小 伙 
也 是 座 ?” 





“ 啊 ! ”医生 轻 息 地 呼 了 一 声 ; “你 的 朋友 还 没 告诉 你 吗 ? 实际 
上 我 相信 他 应 该 就 是 今天 到 。 真 是 老式 传奇 剧 里 的 浪漫 情节 :; 家 产 继 
承 人 从 殖民 地 回 到 他 破败 的 城 保 ， 一 切 都 安排 妥当 了 ， 其 至 包括 履行 
一 个 古老 的 家 族 婚约 ， 亡 大 小 姐 为 妻 ， 她 独 守 在 疏 满 常春 藤 的 塔楼 
上 ， 束 等 大 这 一 天 了 。 古 怪 的 老 套 路 ， 是 吧 ? 但 有 了 时候 还 真 会 发 生 。 
他 甚至 还 有 点 小 钱 呢 ， 在 这 种 事 上 ， 那 似乎 总 是 唯一 的 亮点 。” 














“ 达 纳 威 小 姐 ， 独 守 在 息 满 常春 滕 塔楼 上 的 那 位 ， 对 这 事 怎么 
想 ? ” 马 了 “。 伍德 冷 干巴 巴 地 问 。 


“都 到 这 时 候 了 她 还 能 怎么 想 呢 ，” 医 生 回 答 说 。“ 在 那个 杂 草 
从 生 、 充 斥 迷 信 的 老 久 里， 他们 才 不 会 去 思考 ， 只 会 做 白 日 梦 ， 听 天 
由 命 。 我 想 她 只 是 把 遵从 家 族 婚约 、 接 纳 来 自 殖民 地 的 丈夫 ， 当 作 是 
达 纳 威 家 族 厄 运 的 一 部 分 ， 知 道 吧 。 我 真 的 和 觉得， 假如 哪怕 他 是 个 嗜 
杀 成 性 的 独眼 黑人 罗锅 ， 她 也 会 坦然 处 之 ， 觉 得 那 不 过 是 画龙点睛 之 
笔 ， 正 好 贴 合 这 莫 光 之 景 。” 











“你 当 奢 我 这 位 伦敦 朋友 的 面 ， 把 我 的 乡下 朋友 形容 得 也 太 不 堪 
了 ，” 伍 德 边 说 边 大 天 起 来 。“ 我 本 想 市 他 登门 拜访 的 ;任何 画家 都 


不 该 错过 达 纳 威 家 族 的 肖像 ， 如 果 他 有 缘 一 见 的 话 。 但 是 既然 他 们 要 
接待 澳大利亚 来 的 客人 ， 或 许 我 该 改天 再 去 。” 


“ 哦 ， 还 是 去 看 看 他 们 吧 ， 看 在 上 天 的 份 上 ，” 书 尼 特 医生 热切 
地 说 。“ 不 管 是 什么 事 ， 只 要 能 让 他 们 的 生活 少 些 荐 废 ， 多 些 欢 乐 就 
行 ， 这 样 就 能 让 我 的 工作 变 得 轻松 一 些 。 依 我 看 ， 要 想 让 他 们 都 打 起 
精神 ， 只 有 一 位 来 自 殖 民 地 的 表亲 是 远 远 不 够 的 ， 来 的 人 越 多 越 好 。 
来 吧 ， 我 带 你 们 进去 。” 











随 着 离 那 座 房子 越 来 越 近 ， 他 们 看 到 它 仿佛 一 座 孤 岛 ， 带 立 在 灌 
满 海水 的 护城河 之 中 。 三 人 过 了 桥 ， 来 到 另 一 侧 ， 眼 前 是 一 条 十 分 宽 
阔 的 石板 路 或 者 说 是 路 堤 ， 宽 大 的 裂 终 里 骨 出 一 从 一 艇 的 野草 和 草 
棘 。 这 片 石 台 在 外 上 暗 的 暮色 中 显得 阔 大 而 空 六 ， 此 时 的 佩 恩 简直 无 法 
相信 ， 在 这 样 一 方 小 天 地 中 ， 竟 然 包 含 了 如 此 厚重 的 旷 古 荒凉 之 感 。 
石 台 向 一 侧 延 伸 过 去 ， 就 像 一 块 巨大 的 门 阶 直通 门 前 ， 那 是 个 十 分 低 
矮 的 都 铎 式 时 拱门 ， 敞 开 着 ， 却 如 洞穴 般 漆黑 。 

















爽快 的 医生 也 不 客 套 ， 径 直 将 他 们 带 进 了 房子 里 ， 逢 败 之 境 又 一 
次 冲击 看 佩 思 。 他 原 以 为 会 沿 着 弯曲 狭 罕 的 楼 梯 ， 登 上 一 座 死 废 的 塔 
楼 ;但 在 这 里 ， 通 向 宅 子 内 部 的 头 几 级 阶梯 实际 是 癌 下 的 。 他 们 癌 下 
走 过 几 上 段 短 小 破旧 的 楼 梯 ， 经 过 几 间 腕 着 微 光 的 大 屋子 ， 大 不 是 其 中 
成 排 的 的 深 色 画作 和 落 满 灰 侍 的 书架 ， 可 能 人 们 真 会 以 为 此 地 原先 是 
位 于 护城河 之 下 的 城堡 地 牢 。 蜡 烛 在 房间 各 人 处 的 老式 烛台 上 燃烧 着 ， 
偶尔 会 映 出 逝去 的 典雅 在 灰 侍 中 显露 的 些许 细节 ;但 是 这 位 访客 对 这 
人 造 光 并 没有 太 多 感触 、 也 没有 因此 感到 压抑 ， 让 他 有 这 种 感 党 的 是 
那 道 舌 淡 的 目 然 光 。 当 顺 着 这 长 方 的 屋子 问 里 走 的 时 候 ， 他 看 到 了 那 
墙 上 唯一 的 窗户 一 一 一 慎 奇 异 的 椭圆 形 窗 ， 是 17 世 纪 末 的 风格 。 但 奇 
怪 的 是 ， 透 过 这 局 窗 ， 人 们 并 不 能 直接 看 到 天 空 ， 只 能 看 到 天 空 的 倒 
影 ， 在 河 兰 投 在 水 面 的 阴影 之 下 ， 一 缕 黯 淡 的 阳光 浅 浅 地 映照 在 护 城 
河 的 水 面 。 佩 恩 不 由 得 想起 了 一 位 夏 洛 特 小 姐 ， 她 只 能 通过 一 面 镜子 























看 到 外 面 的 世界 \ 忆 。 从 某 种 意义 说 ， 这 位 “ 夏 洛 特 ” 小 姐 不 仅 是 从 镜 
子 中 看 世界 ， 而 且 她 看 到 的 世界 还 是 上 下 匡 倒 的 。 








“ 达 纳 威 家 族 在 沉 沧 ， 达 纳 威 家 宅 也 在 沉降 ，” 伍 德 低 声 道 ; 
“ 它 好 像 在 慢 慢 地 沉 入 沼泽 或 流沙 ， 直 到 大 海 最 终 将 它 淹没 ， 为 它 加 
上 一 层 绿色 的 屋顶 。” 





当 有 个 人 无 声 无 息 地 来 到 近 前 迎接 他 们 时 ， 就 连 处 乱 不 惊 的 巴 尼 
特 都 不 禁 打 了 个 冷战 。 的 确 ， 屋 里 实在 太 安静 了 ， 当 他 们 意识 到 这 里 
竟然 有 人 时 ， 难 免 都 被 吓 了 一 跳 。 他 们 进入 房间 时 ， 里 面 已 经 有 3 个 
人 : 3 个 昏暗 的 身影 ， 在 昏暗 的 屋子 里 纹 丝 不 动 ， 这 三 人 都 穿着 黑 衣 
服 ， 看 着 好 像 黑 乎 乎 的 影子 。 当 第 一 个 身影 靠 到 窗户 透 进 的 灰色 光线 
边 上 时 ， 他 的 脸 显现 了 出 来 ， 苍 白 得 就 像 他 头 上 的 白 发 。 这 位 是 老 瓦 
因 ， 这 里 的 管家 ， 自 从 这 家 的 古怪 父亲 、 上 一 位 达 纳 威 勋 档 死 去 之 
后 ， 他 长 久 以 来 扮演 着 家 长 的 角色 。 假 如 他 的 牙 全 掉 了 的 话 ， 应 该 是 
一 位 慈 眉 善 目的 老人 。 可 事与愿违 ， 他 还 真得 了 一 颗 牙 ， 并 且 时 不 时 
地 就 会 露出 来 ， 给 他 增添 了 几 分 凶 相 。 他 彬 彬 有 礼 地 问候 了 医生 和 他 
的 朋友 们 ， 陪 同 他 们 来 到 坐 在 那里 的 另 两 个 黑 衣 人 跟前 。 其 中 一 位 是 
个 天 主教 会 的 神父 ， 在 黑暗 的 古老 岁月 ， 他 很 可 能 也 在 神父 洞 党 ) 里 藏 
过 身 ， 在 佩 恩 看 来 ， 单 凭 这 一 点 ， 就 又 给 城堡 增添 了 几 分 阴郁 古老 的 
气氛 。 佩 恩 可 以 想象 他 在 这 个 姜 凉 之 地 或 低 声 祈祷 ， 或 捡 珠 祈祷 ， 或 
敲 响 钟 声 ， 或 是 其 它 显 得 阴郁 与 凄凉 的 事 。 此 时 ， 他 可 能 正在 用 宗教 
思想 开导 和 安慰 那 位 女士 ， 但 很 难说 那 安奈 真 的 取得 了 实效 ， 或 者 起 
到 了 任何 鼓舞 人 心 的 作用 。 至 于 其 它 方面 ， 那 位 神父 本 身 看 上 去 极其 
普通 ， 相 貌 朴实 ， 几 平 不 着 表情 ; 但 是 那 位 女士 则 完全 不 同 。 她 的 脸 
庞 绝 非 平淡 无 奇 或 无 可 称道 ， 她 的 脸 从 她 灰暗 的 衬 装 、 头 发 和 背景 

凸显 了 出 来 ， 脸 色白 得 吓人 ， 却 惊人 的 美 攀 。 佩 恩 盯 着 那 张 脸 看 了 许 
久 ， 直 到 他 不 敢 再 看 ， 而 且 他 还 想 趁 有 生 之 年 再 争取 多 看 几 眼 。 






































伍德 只 是 跟 他 的 朋友 们 礼貌 地 相互 蛙 蛤 着 ,渐渐 引出 想 要 再 次 参 
观 首 像 画 的 愿望 。 他 表示 听 说 了 今天 家 里 要 迎接 远 客 ， 对 贸然 来 访 表 
示 菊 意 ， 但 对 方 一 再 说 ， 有 客 来 访 反 倒 让 家 人 松 点 心 ， 可 以 分 散 他 们 
注意 力 ， 绥 和 一 下 紧张 气氛 ， 他 很 快 就 被 说 服 了 。 因 此 ， 他 也 没 再 吃 
嗪 ， 带 着 佩 恩 罕 过 中 央 会 客厅 ， 来 到 了 挂 着 画像 的 书房 ， 因 为 这 里 有 
张 国 像 是 他 特别 想 要 展示 的 ， 它 不 仅 只 是 一 幅 画 ， 而 且 近 乎 是 个 迷 。 
小 个 子 神父 也 迈 着 沉重 的 脚步 跟 在 后 边 ， 他 似乎 对 古 男 有 一 定 了 解 ， 
束 像 熟悉 上 古老 的 祈祷 文 一 样 。 

















“我 为 发 现 了 这 幅 画 而 感到 很 骄 做 ，” 伍 德 说 。“ 我 认为 它 是 埠 
尔 拜 因 护 的 作品 。 如 果 不 是 ， 那 肯定 是 跟 霍 尔 拜 因 生活 在 同一 时 代 、 
和 他 一 样 伟大 的 人 所 作 。” 


那 幅 画笔 力 苑 劲 ， 感 情 减 垫 ， 是 那个 时 期 流行 的 风格 ， 画 中 人 一 
和 玖 黑 衣 ， 饰 以 黄金 和 毛皮 ， 表 情 沉 重 ， 面 庞 饱满 ， 脸 色相 当 苑 白 ， 眼 
神 却 很 机 警 。 


“多 遗憾 啊 ， 艺 术 竟 没 能 永远 停留 在 那个 过 渡 时 代 ，” 伍 德 大 声 
说 ，“ 也 不 再 继续 过 渡 了。 它 是 多 么 台 真 啊 ， 人 简直 像 真 人 ， 你 们 不 觉 
得 吗 ? 他 的 脸 部 在 周边 稍 显 僵硬 的 画面 的 映衬 下 ， 显 得 更 加 鲜 活 和 丰 
证， 你 们 不 觉得 吗 ? 还 有 他 的 眼睛 ， 甚 至 那 脸 更 真实 。 和 赁 民心 说 ， 我 
觉得 那 眼 睛 太 荧 真 了 ， 跟 那 张 脸 并 不 匹配 ! 就 好 像 那 双 灵活 机 敏 的 眼 
球 从 一 个 大 白面 具 上 凸现 出 来 。” 














“ 那 种 僵硬 似乎 在 颈 体 上 也 有 所 体现 ， 我 觉得 ，” 佩 恩 次 。“ 在 
中 世纪 结束 的 时 候 ， 人 们 还 没 能 准确 地 掌握 解 训 结构 ， 起 码 在 北方 是 
这 样 。 我 觉得 左 腿 画 得 不 是 很 精确 。” 





“我 不 敢 苟 同 ，” 伍 德 轻声 回答 。“ 那 时 候 现 实 主义 刚刚 兴起 ， 
还 没 过 上 度 发 展 ， 那 时 的 画家 ， 常 常 比 我 们 想象 得 更 写实 。 他 们 会 将 肖 
像 绘制 中 细致 入 微 的 手法 用 于 描述 人们 习以为常 的 事物 。 你 可 能 会 说 





这 个 人 的 两 侧 眉 毛 或 者 眼色 有 点 儿 不 一 致 ， 但 是 我 敢 说 ， 如 果 你 见 过 
他 的 话 ， 你 会 发 现 他 一 边 的 眉毛 确实 比 为 一 边 蜗 出 了 了 一些。 而且 他 可 
能 就 是 个 靖子 ， 本 来 束 有 一 条 扭曲 的 腿 ， 如 果 事 实 果 真如 此 ， 我 也 不 
会 感到 意外 。” 








“他 看 着 多 像 个 老 恶 魔 啊 ! ” 佩 恩 突然 冒 出 这 么 一 句 。“ 我 相信 
神父 能 原谅 我 这 样 的 措辞 。” 


“我 相信 和 魔鬼， 谢谢 ，” 神 父 剖 着 神秘 莫 测 的 表情 说 道 。“ 奇 怪 
的 是 ， 传 说 中 那 魔鬼 确实 是 个 病 子 。” 


“我 说 ，” 佩 恩 抗 议 道 ，“ 你 的 意思 不 会 真 的 说 他 是 恶魔 吧 ; 但 
征 他 到 底 是 谁 啊 ? ” 


“他 是 部 利 七 世 ( 司 和 亨利 八 世 轩 时 代 的 达 纳 威 矶 历 ，” 他 的 同伴 
回答 他 。“ 但 是 他 也 有 一 些 传奇 故事 ， 画 框 边缘 的 题词 里 就 涉及 到 了 
其 中 一 个 ， 我 在 这 里 找到 了 一 本 书 ， 里 面 的 笔记 涉及 到 了 更 多 内 容 。 
它们 读 起 来 都 挺 诡异 的 。” 


佩 恩 躬 吴 问 前 ， 探 头 去 读 那 男 框 边缘 陈旧 的 题词 。 除 去 那些 过 时 
的 字体 和 拼 法 ， 看 起 来 好 像 是 某 种 韵文 ， 大 意 如 下 : 


七 世 一 到 我 将 归来 : 七 时 一 到 我 将 离开 : 适 逢 役 时 砚 握 我 手 : 撒 
我 心 者 束 于 心头 。 





“不 知 怎么 的 ， 听 起 来 确实 挺 吓人 的 ，” 佩 恩 说 ，“ 也 许 是 因为 
我 一 个 字 都 听 不 全 。” 


“即使 弄 懂 了 也 很 下 人 ，” 伍 德 低 声 说 。“ 我 在 那 本 旧书 里 发 现 
了 日 期 稍 晚 的 记录 ， 说 的 是 这 个 帅 小 伙 如 何 为 了 嫁 祸 他 的 妻子 ， 故 意 
自杀 ， 致 使 她 因 谋杀 罪 被 处 死 。 另 一 处 笔记 记录 的 是 第 七 代 后 发 生 的 
翡 剧 一 一 在 乔治 时 代 ( 守 一 一 另 一 位 达 纳 威 自杀 了 ， 并 且 提 前 有 意 将 毒 








药 放 在 了 妻子 的 酒 中 。 据 说 两 次 目 杀 都 发 生 在 晚上 7 点 。 我 猜 从 中 可 以 
推论 出 ， 他 确实 每 七 代 人 束 回 来 一 次 ， 然 后 残 像 韵文 中 写 的 ， 不 六 的 
事 就 会 发 生 在 任何 展 了 头 尹 给 他 的 女子 号 上 。” 


“如 果 那 么 说 的 话 ，” 佩 因 回 到 道 ，“ 下 一 个 第 七 位 绅士 心里 此 


伍德 的 声 首 低 了 一 些 ， 但 他 还 是 说 道 “新 的 继承 人 就 是 第 七 


哈 利 ， 佩 恩 的 宽大 胸膛 和 习 膀 独 地 起 伏 了 一 下 ， 就 像 一 个 人 在 印 
掉 重 担 的 样子 。 


“我 们 都 在 说 什么 狗 话 啊 ? ”他 大 喊 道 。“ 我 们 都 算是 开化 时 代 
受过 教育 的 人 。 在 我 进 到 这 么 个 阴暗 潮湿 的 地 方 之 前 ， 我 从 来 没 想 过 
我 会 谈论 这 种 事 ， 除 非 是 别 笑 它们 。” 





“你 说 得 对 ，” 伍 德 说 。“ 如 果 你 长 期 住 在 这 么 个 地 下 宫 左 的 
话 ， 你 就 会 对 事情 产生 不 一 样 的 感受 。 经 过 很 多 次 接触 之 后 ， 那 幅 画 
开始 让 我 有 种 古怪 的 感觉 。 有 时 候 我 感觉 ， 那 张 画像 中 的 脸 比 住 在 这 
里 的 人 的 脸 还 要 鲜 活 ; 我 感觉 它 拥有 某 种 法 力 或 者 魔力 ， 它 主 室 着 自 
然 力 量 ， 抽 取 英 医 众 生 和 世间 万 物 的 命运 。 我 猜 你 们 会 说 我 想象 力 太 
人 











“什么 声音 ” ” 佩 恩 突然 喊 道 。 


他 们 都 侧耳 倾听 ， 除 了 远 处 大 海 低沉 的 隆隆 声 ， 似 乎 再 没 别 的 声 
首 了 ; 这 时 ， 他 们 忽然 感觉 到 有 什么 声 混 洒 了 进来 :就 好 像 一 个 人 声 
穿 透 海浪 在 呼唤 着 什么 ， 一 开始 被 海浪 声 淹没 ， 后 来 越 来 越 近 。 下 一 
刻 他 们 终于 确定 了 : 在 外 边 的 暮色 中 ， 有 人 在 大 声 叫 喊 。 


佩 因 转 过 里 ， 透 过 矮 窗 ， 与 喘 癌 外 望 去 。 这 局 窗外 的 景致 依然 只 
有 坦 岩 和 天 空 在 护城河 中 的 倒影 。 然 而 那 幅 倒转 的 画面 跟 他 之 前 看 到 
的 已 经 不 一 样 了 。 堤 尾 在 水 中 的 倒影 里 多 了 两 片 黑 影 ， 是 站 在 岸 边 的 
人 腿脚 部 分 的 倒影 。 透 过 那 小 洞 ， 人 们 只 能 看 到 两 条 黑 乎 乎 的 腿 倒 映 
在 水 面 暗淡 的 乌 青 色 余 晖 里 ， 其 他 什么 都 看 不 到 。 但 是 不 知 怎么 ， 仅 
仅 是 看 不 到 头 的 事实 ， 便 使 众人 感到 它 仿 佛 和 党 党 在 云 筋 之 中 ， 给 他 们 
随后 听 到 的 声音 增添 了 些 可 怕 成 分 ， 那 是 一 个 男人 在 高 声 喊叫 ， 全 于 
喊 的 什么 ， 他 们 既 听 不 清 也 听 不 懂 。 佩 恩 一 直 在 凝视 着 窗外 的 景 
只 见 他 的 脸色 变 了 ， 声 音 也 变 了 : 


“他 站 着 的 样子 多 奇怪 啊 ! ” 


“不 ， 不 ，” 伍 德 说， 像 是 悄 声 宽 感 他 。“ 倒 影 里 看 东西 总 是 那 
样 的 。 是 水 波 的 荡 涨 使 你 产生 了 那 种 想法 。” 


“ 哪 种 想法 ? ”神父 简短 地 问 道 。 


“他 的 左 腿 有 点 索 ，” 伍 德 说 。 





佩 恩 之 前 曾 把 那 梢 圆 形 的 窗子 想象 成 某 种 魔 镜 ;而 且 在 他 看 来 ， 
那 镜子 里 还 有 其 它 象 征 着 厄运 的 谜 一 样 的 影像 。 在 那 人 影 旁边 ， 还 有 
另外 一 件 他 辨认 不 出 的 不 祥 之 物 ， 逆 光 色 勒 出 了 三 条 细 腿 的 暗黑 轮 
廓 ， 就 像 一 只 三 腿 蜘 蛛 怪 或 者 三 腿 鸟 站 在 那 陌生 人 边 上 。 然 后 他 产生 
了 一 个 不 那么 疯狂 的 想法 ， 觉 得 那 东 西 好 像 异 教徒 求 取 神 论 的 三 脚 敬 
(多 ， 过 了 一 会 儿 ， 那 东西 不 见 了 ， 那 个 人 的 双 腿 在 水 中 的 投影 也 从 面 
面 中 消失 了 。 





他 转 过 身 ， 看 到 了 管家 老 瓦 因 苍白 的 脸 ， 他 急 着 张口 说 话 ， 露 出 
路 里 的 最 后 一 颗 牙 。“ 他 来 了 ，” 他 说 。“ 从 澳大利亚 来 的 船 今天 早 
展 已 经 到 尾 了 。” 


当 他 们 从 书房 返回 中 央 客 厅 的 时 候 ， 他 们 听 到 新 来 者 炭 吐 的 脚步 
声 从 入 口 的 阶梯 处 传 了 过 来 ， 听 起 来 身后 还 拖 着 几 件 轻巧 的 行李 。 当 
佩 因 看 到 其 中 一 件 的 时 候 ， 他 松 了 一 口气 ， 大 笑 起 来 。 他 想象 的 三 足 
怪 甸 只 不 过 是 便携 式 照 相机 的 伸 缠 支架 ， 很 容易 装 凶 ;而 且 目 前 看 
来 ， 那 个 拿 着 此 物 的 男人 也 是 看 上 去 也 很 可 靠 ， 没 什么 异常 。 他 穿着 
深 色 衣服 ， 但 属于 那 种 休闲 款式 ;他 的 衬衫 是 灰色 法 兰 绒 的 ， 他 的 就 
子 在 忽 静 的 房间 发 出 高 声 的 回响 。 当 他 大 步 向 前 去 跟 他 的 新 轿子 打 招 
呼 时 ， 他 的 步 态 清楚 地 表明 ， 他 的 腿 是 病 的 。 但 是 佩 轧 和 他 的 同伴 们 
采 着 的 却 是 他 的 脸 ， 他 们 无 法 把 目光 从 他 的 脸 上 挪 开 。 











显然 ， 他 感觉 到 迎接 他 的 众人 表现 得 有 点 古怪 和 不 自然 ， 但 是 大 
家 都 很 确信 ， 他 并 不 知道 原因 是 什么 。 那 位 在 茶 种 意义 上 已 经 同 他 订 
婚 的 女士 ， 她 的 美丽 当然 足以 吸引 他 ;但 是 显然 她 也 吓 着 了 他 。 老 管 
家 如 同 臣 仆 面 对 领主 那样 问 他 表达 和 敬意， 然而 却 像 把 他 当成 了 家 族 扳 
魂 。 神 父 还 在 看 看 他 ， 脸 上 的 表情 难以 言喻 ， 这 使 他 更 感到 紧张 了 。 
佩 恩 的 脑子 里 浮现 出 一 种 新 式 的 讽刺 ， 更 像 是 希腊 式 的 讽刺 。 他 曾经 
把 那 陌生 人 想象 成 了 恶魔 ， 但 现在 看 来 ， 他 对 自己 既定 的 命运 毫 无 意 
识 ， 这 惑 更 糟糕 了 。 他 仿佛 正大 步 走 癌 徘 恶 的 深渊 ， 却 犹如 俄 狄 浦 斯 
辐 一 样 不 明 所 以 。 他 满怀 盲目 的 欣喜 来 到 这 个 家 族 的 老 宅 ， 架 起 照相 
机 记录 下 了 他 看 到 的 第 一 眼 ;， 却 连 染 起 的 相机 都 被 想象 成 了 悲情 女 下 
的 三 脚 使 。 














让 佩 恩 意外 的 是 ， 就 在 他 即将 告辞 的 时 候 ， 那 澳大利亚 人 似乎 已 
经 对 周围 的 境况 不 再 那么 茫然 无 知 了 。 他 低 声 对 佩 恩 说 : 


“ 别 走 …… 或 者 早点 儿 回 来 。 你 看 着 还 像 个 正常 人 。 这 地 方 实在 
征 让 我 心 惊 肉 跳 。” 


当 佩 恩 从 那些 几乎 陷入 地 下 的 厅 室 出 来 ， 又 接触 到 了 夜晚 的 空气 
和 海洋 的 气息 之 后 ， 他 感觉 自己 好 像 从 一 个 梦幻 中 的 黑 瞳 世 界 走 了 出 








来 ， 在 那个 世界 ， 庞 杂 的 事情 堆积 如 山 ， 给 人 许多 不 安 和 虚幻 之 感 。 





陌生 亲 威 的 到 来 似乎 不 太 令 人 满意 ， 而 且 给 人 一 种 难以 置信 的 感 
觉 。 画 里 和 画 外 那 两 张 相 同 的 脸 像 一 个 双 头 怪兽 困扰 着 他 。 然 而 总 地 
说 来 也 算 不 上 一 场 晋 梦 ; 或 许 ， 他 清 清楚 楚 看 到 的 那 张 脸 ， 终 究 不 是 
画 中 那 张 脸 。 


“你 是 说 ，” 他 对 医生 发 问 ， 此 时 他 们 正 一 起 走 在 暗黑 的 沙滩 
上 , 一旁 的 大 海 正 在 慢 慢 变 暗 ; A A hy 
婚 ， 是 因为 什么 家 族 罩 约 吗 ? 听 起 来 就 像 小 说 似 的 。 

















“而 且 是 部 历史 小 说 ，” 巴 尼 特 医生 答 道 。“ 达 纳 威 家 族 的 人 在 
儿 个 世纪 以 前 束 陷 入 沉睡 了 ， 屠 时候 人 们 真 按 我 们 现在 读 的 浪漫 小 说 
里 的 方式 做 事 。 是 的 ;我 认为 确实 是 有 菏 种 家 族 传 统 ， 规 定 每 两 代 或 
三 代 ， 大 表亲 之 间 有 年 龄 合适 的 人 ， 束 要 结婚 ， 为 的 束 是 联合 资产 
我 看 这 种 传统 挺 傻 的 ， 如 果 他 们 总 是 这 样 ， 一 代 一 代 近 来 婚配 ， 遗 传 
法 则 恐怕 是 造成 他 们 家 族 腐朽 的 主要 原因 。” 


“我 可 不 敢 说 ，” 佩 恩 有 些 保 留 地 说 ，“ 他 们 全 都 腐 梧 了。 ” 


“是 啊 ，” 医 生 回应 ，“ 那 小 伙 子 看 着 并 不 腐朽 ， 当 然 了 ， 尽 管 
他 的 腿 是 痪 的 。” 





“ 那 小 伙 子 ! ” 佩 恩 喊 道 ， 突 然 变 得 难以 名 状 的 导 和 您。“ 好 吧 ， 
如 果 你 觉得 那 年 轻 女士 看 着 腐朽 的 话 ， 我 看 腐朽 的 是 你 的 品位 。” 


医生 的 脸 变 得 阴沉 又 严酷 。“ 我 党 得 我 比 你 更 了 解 吧 ，” 他 狠 狠 
地 说 。 





他 们 在 沉默 中 走 完全 程 ， 二 人 都 感觉 自己 和 对 方刚 才 都 太 粗 重 
了 ;， 佩 恩 只 能 独 目 一 人 琢磨 这 件 事 ， 因 为 他 的 朋友 伍德 落 在 了 后 边 ， 
处 理 一 些 跟 绘画 有 关 的 生意 。 


殖民 地 表 哥 想 找 人 解 间 ， 佩 恩 自然 不 愿 放 过 这 个 天 赐 恨 机 ， 欣 然 
接受 了 他 的 邀请 。 在 接 下 去 的 几 周 内 ， 他 对 达 纳 威 家 黑暗 的 内 部 构造 
有 了 许多 新 的 了 解 ; 尽管 说 起 来 他 的 心思 也 不 全 在 给 殖民 地 表 哥 解 问 
上 。 那 位 女士 的 忧郁 由 来 更 入 ， 或 许 需要 更 多 激励 ; 总 之 ， 他 任 劳 任 
忽 ， 愿 意 做 任何 让 她 高 兴 的 事 。 然 而 ， 他 并 不 是 没有 民心 的 人 ， 形 势 
尚且 不 明度 ， 这 使 他 内 心 充满 疑虑 、 很 不 自在 。 几 周 过 去 了 ， 从 达 纳 
威 家 族 新 成 员 的 举止 中 ， 谁 都 看 不 出 他 是 否 依从 了 古老 的 家 族 契 约 ， 
视 目 己 为 订婚 之 人 。 他 总 是 精神 懂 恤 地 徘徊 在 黑暗 的 画室 里 ， 站 在 那 
不 不 地 凝视 着 那 幅 黑 乎 乎 的 不 明 首 像 。 那 监狱 瑞 的 房子 里 的 阴影 一 定 
己 经 开始 投射 到 他 身上 了 ， 他 从 澳大利亚 融 来 的 信心 已 经 所 剩 无 几 。 
但 是 事 到 如 今 ， 佩 恩 对 他 最 关心 的 一 点 仍然 没有 任何 新 发 现 。 有 一 
次 ， 当 马丁 。 伍德 慢 条 斯 理 地 给 画像 上 框 时 ， 他 曾经 试图 跟 他 的 朋友 
吐露 心事 ; 但 是 即使 从 他 那里 ， 佩 恩 也 没 能 得 到 任何 满意 的 回答 。 

















“我 看 你 不 能 插足 ，” 伍 德 简短 地 说 ，“ 因 为 已 经 有 婚约 在 先 
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“如 果真 有 那 回 事 ， 我 当然 不 会 插足 ，” 他 的 朋友 反 驱 道 ，“ 但 
是 到 底 有 没有 呢 ? 当然 我 还 没 跟 她 提 过 ;但 是 我 已 经 把 她 看 透 了 ， 我 
很 确信 她 不 认为 有 那 回 事 ， 即 使 她 知道 可 能 有 。 他 也 没 说 有 这 事 ， 其 
至 没有 任何 暗示 表明 可 能 有 这 事 。 我 看 这 种 犹疑 不 决 对 大 家 都 不 公 
平 。” 








“尤其 是 对 你 ， 我 看 ，” 伍 德 有 扣 尖 刻 地 说 。“ 但 是 你 要 想 问 
我 ， 我 就 告诉 你 我 是 怎么 想 的 一 一 我 看 他 是 害怕 。” 


“害怕 被 拒绝 ?” 佩 恩 问 道 。 


“不 ; 害怕 被 接受 ，” 男 一 个 回答 。“ 你 可 别 扑 上 来 咬 我 一 一 我 
的 意思 不 是 害怕 那 女士 。 而 是 害怕 那 张 画 。” 


“害怕 那 张 夯 ! ” 佩 恩 重复 道 。 


“我 是 说 ， 害 怕 那 个 诅 顺 ，” 伍 德 说 。“ 难 道 你 不 记得 那个 韵文 
了 吗 ， 达 纳 威 家 族 的 诅 完 会 落 到 他 们 俩 的 号 上 。” 


“ 没 错 ， 但 是 看 啊 ，” 佩 恩 大 喊 ; “即使 是 达 纳 威 家 族 的 尼 运 都 
不 能 两 者 羔 顾 。 你 先 跟 我 说 ， 我 不 能 按 自 己 的 意愿 行事 ， 因 为 有 婚 
约 ， 然 后 又 告诉 我 ， 不 能 履行 那个 婚约 ， 因 为 有 个 诅 融 。 但 古 如 末 诅 
驼 可 以 毁 掉 婚配 约 的 话 ， 那 么 她 又 为 什么 要 和 被 婚 约束 缚 呢 ? 如 宁 他 们 
害怕 结婚 ， 他 们 有 自由 去 跟 别 人 结婚 ， 然 后 一 切 束 结束 了。 为 什么 我 
要 遵守 连 他 们 上 自己 都 不 打算 遵守 的 东西 并 为 此 受理 啊 ? 在 我 看 ， 你 的 
看 法 挺 没 有 道理 的 。” 


“ 没 错 ， 这 就 是 一 团 乱 兵 ，” 伍 德 很 不 快 地 说 ， 然 后 继续 融 打 着 
一 幅 油 画 的 边框 。 


有 天 早晨 ， 新 继承 人 突然 打破 了 长 时 间 让 人 困惑 的 平静 。 他 采用 
的 方式 很 奇怪 ， 有 些 残 忍 ， 他 一 癌 如 此 ， 但 是 显然 是 因为 急于 做 个 正 
确 的 抉择 。 他 选择 开 诚 布 公 地 寻求 建议 ， 不 是 像 佩 恩 一 样 单独 地 问 这 
个 、 问 那个 ， 而 是 将 一 群 人 聚 在 一 起 。 他 面向 众人 讲话 时 的 表现 ， 就 
像 下 乡 的 政治 家 。 他 称 之 为 “摊牌 ”。 笠 运 的 是 ， 他 这 次 大 张 旗 或 的 
举动 并 没 把 那 位 女士 包括 在 内 ; 佩 恩 一 想起 她 的 感受 就 不 茶 颤 拌 。 但 
这 个 澳大利亚 和信 非 第 坦诚 ， 他 认为 寻求 帮助 和 了 解 信息 是 自然 而 然 的 
事 ， 于 是 束 召 集 冢 姓 会 议 ， 像 打牌 一 样 将 所 有 的 事 摊 到 蜗 面 上 。 也 可 
以 说 他 不 坊 重 负 ， 把 所 有 牌 都 扔 在 了 桌子 上 ， 就 像 一 个 日 日 夜 夜 都 为 
某 个 问题 所 困扰 的 人 ， 终 于 被 越 来 越 大 的 压力 压 蔡 了 。 在 那么 短 的 时 
间 内 ， 半 地 下 的 窗户 和 下 沉 的 步道 ， 此 地 所 有 的 鬼魅 阴影 ， 已 经 莫名 
其 妙 地 改变 了 他 ， 它 们 中 饱含 的 旧情 往事 在 他 身上 有 了 更 多 活生生 相 
似 之 处 的 体现 。 











包括 医生 在 内 的 五 个 人 围 坐 在 更 子 劳 边 ， 佩 恩 百 无 聊 赖 地 想 着 ， 
自己 身上 的 浅 色 花 呢 套 装 和 红色 头发 一 定 是 这 屋子 里 仅 有 的 色彩 了 ， 
神父 和 管家 都 是 一 身 黑 ， 伍 德 和 达 纳 威 像 往常 一 样 穿 着 几 近 黑色 的 深 
灰 套 装 。 也 许 这 种 不 同 正 是 那 年 轻 人 次 他 “还 像 个 人 ”的 原因 。 这 
时 ， 举 在 椅子 上 的 年 轻 人 突然 转 异 ， 开 始 说 话 。 没 多 久 ， 这 位 藻 然 的 
艺术 家 就 意识 到 ， 原 来 他 说 的 是 这 世界 上 最 让 他 牵挂 的 事 。 





“到 底 有 没有 这 回 事 ? ”他 说 道 。“ 我 一 直 在 这 么 问 自己 ， 我 快 
疯 了 。 我 从 来 没 想到 过 我 竟然 会 思考 这 种 事情 ; 但 是 我 一 想到 那 肖像 
画 偿 有 韵文 ， 还 有 那些 巧合 、 或 者 随 你 们 怎么 叫 它 都 轩 ， 我 就 浑身 及 
冷 。 到 克 有 没有 这 回 事 ? 达 纳 威 家 族 的 诅 妮 到 展 存 不 存在 ， 还 是 它 只 
古 一 场 该 死 的 意外 ? 我 到 民有 没有 权利 结婚 ， 或 者 说 我 是 否 要 将 尽 尽 
中 巨大 而 黑暗 的 东西 ， 我 自己 都 一 无 所 知 的 那个 东西 引 癌 自己 或 者 别 
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他 转动 眼珠 扫 视 桌子 一 圈 ， 最 后 落 在 神父 不 苟 言 突 的 脸 上 ， 似 乎 
他 的 话 是 对 神父 说 的 。 眼 看 着 一 个 迷信 的 问题 抛 给 了 满 脑子 迷信 的 判 
官 ， 本 性 务实 的 佩 恩 实在 不 能 义 受 ， 他 要 否 起 反抗 。 他 整 坐 在 达 纳 威 
身边 ， 还 没 等 神父 开口 ， 他 就 先 插 了 嘴 。 


“好 吧 ， 那 些 巧 合 确 实 挺 稀奇 的 ， 我 承认 ，” 他 说 ， 似 乎 是 在 强 
颜 欢笑 ; “但 是 我 们 肯定 一 一 ”这 时 他 停 了 下 来 ， 仿 佛 被 内 电击 中 了 
似 的 。 因 为 在 他 打 断 谈话 之 后 ， 达 纳 威 狐 地 转 过 头 ， 随 着 他 这 一 动 ， 
他 的 左 侧 眉毛 一 下 子 抬 了 起 来 ， 那 一 瞬间 ， 对 他 称 目 而 视 的 恰 是 肖像 
中 的 那 张 脸 ， 分 坚 不 着 ， 而 且 更 加 令 人 人 恢 骇 。 其 他 人 都 看 到 了 ， 都 仿 
佛 被 突如其来 的 内 电 刺 了 眼 ， 目 眩 神 离 。 老 管家 发 出 一 声 低沉 的 别 
吟 。 





“情况 不 妙 ，” 他 最 哑 地 说 ，“ 我 们 对 付 的 东西 太 可 怕 了。” 


“是 的 ，” 那 神父 低 声 表示 同意 ，“ 我 们 是 在 跟 可 怕 的 东西 打 区 
道 ， 是 我 知道 最 可 怕 的 东西 ， 它 的 名 字 就 叫 衣 说 八道 。” 


“你 说 什么 ”” 达 纳 威 问 ， 仍 旧 看 着 他 。 


“我 说 胡说 八道 ，” 神 父 重复 道 。“ 目 前 为 止 我 没 特别 提出 过 什 
么 观点 ， 因 为 这 事 跟 我 没有 关系 ; 我 只 是 在 这 附近 临时 传道 ， 达 纳 威 
小 姐 想 要 见 我 。 但 是 既然 你 直接 指名 问 我 ， 当 然 ， 答 案 很 简单 。 如 有 宋 
你 有 正当 的 理由 万 一 个 人 ， 当 然 不 会 有 什么 达 纳 威 家 族 的 厄运 阻止 你 
那么 做 。 一 个 人 不 会 注定 犯 下 哪怕 极为 微小 的 可 赎 之 徘 ， 更 不 用 说 像 
目 杀 或 者 谋杀 这 种 罪行 。 你 不 可 能 因为 姓 达 纳 威 ， 束 会 违背 目 己 的 意 
愿 去 做 邪 恶 的 事 ， 我 也 不 会 因为 名 叫 布 明 就 怎么 样 。 布 表 家 族 的 尼 
，” 他 人 饶 有 兴趣 地 补充 着 一 一 “ 布 明 家 族 的 宿命 昕 起 来 更 有 意 
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甸 付 ; 


“在 所 有 人 中 ，” 澳 大 利 亚 人 重复 道 ， 杂 着 他 ，“ 是 你 告诉 我 去 
那样 想 这 事 。” 


“我 告诉 你 去 想 想 别 的 事 ，” 神 父 畅 快 地 答 道 。“ 你 新 兴 的 摄影 
艺术 有 何 成 果 啊 ? 照相 机 好 用 吗 ? 我 知道 楼 下 确实 挺 暗 的 ， 但 是 楼 上 
那些 空旷 的 拱 亡 只 需 简 单 改造 束 可 以 变 成 一 流 的 摄影 工作 室 。 找 几 个 
工人 给 它 配 上 玻璃 屋顶 应 该 是 很 快 的 事 。” 





“ 真 的 假 的 ，” 马 丁 ， 伍德 抗议 道 ，“ 我 还 以 为 你 是 这 世界 上 基 
不 想 看 到 那些 美丽 的 哥 特 式 拱 门 被 茎 并 的 人 呢 ， 那 可 是 你 的 宗教 最 杰 
出 的 存世 作品 。 我 以 为 你 肯定 对 那 种 艺术 很 感 兴趣 呢 ， 没 想到 你 竟 这 
么 热衷 摄影 。” 





“我 热衷 的 是 阳光 ，” 布 明神 父 回答 道 ，“ 尤 其 在 这 种 诡异 的 事 
情 上 ;， 而 摄影 有 个 优点 ， 正 好 需要 阳光 。 我 可 以 将 世上 所 有 的 哥 特 式 


拱 柱 碾 成 粉末 ， 只 为 乓 救 一 个 人 的 心 乔 ， 如 果 你 没 理解 到 这 一 层 合 
义 ， 那 么 你 对 我 的 宗教 的 了 解 根 本 不 像 你 想象 的 那么 多 。” 


年 轻 的 澳大利亚 人 像 弹簧 一 样 跳 了 起 来 ， 好 像 突然 变 得 朝气 薄 
勃 。“ 较 呀 ! 说 得 太 对 了 ，” 他 大 喊 ; “虽然 我 从 来 没 想 过 能 从 你 那 
方面 听 到 这 种 说 法 。 告 诉 你 吧 ， 神 父 逆 下， 我 要 做 点 什么 ， 我 要 证 明 
我 还 没有 完全 失掉 勇气 。” 


老 管家 仍然 警觉 地 看 着 他 ， 浑 身 颤 拌 ， 好 像 他 感觉 到 那 年 轻 人 狂 
热 的 抗争 带 有 某 种 垂死 的 预兆 。“ 哦 ，” 他 大 喊 ，“ 现 在 你 要 怎么 办 
呢 ? ER 


“我 要 去 给 那 国 像 拍照 ，” 达 纳 威 回答 。 


然而 才 不 到 一 个 星期 ， 灾 难 的 风暴 就 似乎 从 天 边 席卷 而 来 ， 使 神 
父 一 直 以 来 呼吁 的 理智 清醒 的 阳光 陷入 黑色 的 阴暗 中 ， 达 纳 威 家 的 宅 
娃 再 一 次 被 厄运 笼 学 。 布 置 新 工作 室 并 没有 费 多 大 力气 ;从 里 边 看 ， 
它 跟 其 它 此 类 工作 室 非 常 相 似 ， 空 无 一 物 ， 只 有 明 腕 的 光线 充满 整个 
房间 。 奋 一 个 人 从 楼 下 睡 蜡 的 房间 上 来 这 里 ， 总 会 感觉 像 是 足 入 了 一 
个 十 分 现代 的 光辉 之 地 ， 有 一 种 未 来 的 对 渺 感 。 伍 德 对 这 座 城堡 十 分 
熟人 悉 ， 并 抱怨 这 种 改造 并 不 雅 观 ， 后 来 只 得 作 叶 ， 不 过 在 他 的 建议 
下 ， 楼 上 废墟 中 保存 完好 的 间 小 屋 ， 被 三 下 两 下 改造 成 了 一 个 暗室， 
在 这 里 ， 达 纳 威 可 以 脱离 明 腕 的 日 光 ， 借 着 红 娄 投射 的 瞳 红 光线 摸索 
着 工作 了 。 伍 德 大 笑 着 说 ， 那 荔 红 灯 已 经 说 服 他 、 使 他 接受 这 场 盗 意 
破坏 了 ; 因为 那个 暗 红 空间 就 如 炼金 术士 的 洞 久 一 样 弥漫 着 浪漫 气 
自 
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在 准备 给 神秘 肖像 扫 照 那 一 天 ， 达 纳 威 破晓 时 分 就 起 床 了 ， 经 由 
唯一 连通 上 下 的 螺旋 楼 梯 把 肖像 画 从 书房 拿 到 了 楼 上 。 然 后 ， 他 把 它 
放置 在 明亮 阳光 照 焰 下 的 画 架 上 ， 在 它 前 面 文 起 三 脚 肛 。 他 说 他 急 着 
拍 好 照片 ， 送 给 一 位 专门 研究 这 座 老 宅 子 的 古董 专家 ; 但 是 其 他 人 都 








清楚 这 不 过 是 个 借口 ， 为 了 掩盖 更 深层 的 东西 。 这 个 行为 ， 如 果 不 是 
达 纳 威 和 这 幅 绰 恶 照 片 的 精神 决斗 ， 也 算是 达 纳 威 和 他 内 心怀 疑 的 决 
斗 。 他 想 让 摄影 的 光亮 与 那 黑暗 的 画作 进行 较量 ， 他 想 看 看 新 型 艺术 
的 阳光 能 否 驱 散 古 老 艺 术 的 阴影 。 


也 许 这 正 是 他 要 独 目 做 这 件 事 的 原因 ， 即 使 菜 些 细节 似乎 占用 了 
他 过 长 的 时 间 ， 造 成 了 远 非 正常 的 延迟 。 不 知 为 何 ， 在 这 一 天 ， 他 很 
排斥 那些 来 到 他 工作 室 的 人 ， 他 对 者 焦距 ， 手 忙 脚 乱 ， 一 副 不 食 人 间 
烟火 的 样子 。 因 为 他 拒绝 下 楼 吃饭 ， 管 家 给 他 送 来 了 一 餐 饭 ; 几 个 小 
时 后 那 位 老 绅 士 回 来 时 ， 发 现 饭 已 经 基本 被 吃 光 了 ; 但 他 之 前 送 饭 来 
的 时 候 ， 却 连 一 声 感 谢 都 没有 得 到 。 佩 恩 上 去 过 一 次 ， 想 看 看 他 有 什 
么 进展 ， 但 这 到 那 位 摄影 师 冷 遇 ， 于 是 又 下 来 了 。 布 明神 父 也 悄然 温 
步 过 去 ， 给 达 纳 威 送 了 一 封 信 ， 是 那 位 专家 写 的 ， 肖 像 的 照片 就 是 要 
寄 给 他 。 布 明神 父 看 到 恢弘 的 玻璃 房 里 酒 满 了 阳光 ， 在 茶 种 意义 上 ， 
这 个 世界 就 是 由 他 创造 的 ， 然 而 他 没 机 会 发 表 目 己 对 这 房间 、 以 及 对 
达 纳 威 这 种 痢 迷 爱好 的 感想 ， 布 朗 神父 把 信 放 在 了 浅 盘 里 ， 下 了 楼 。 
他 很 快 就 记 起 来 ， 上 自己 是 最 后 一 个 从 那 唯一 的 楼 梯 下 来 的 人 ， 楼 上 只 
剩 下 了 一 个 人 、 还 有 他 身后 的 一 间 空 屋子 。 其 他 人 都 站 在 通 往 书 房 的 
画廊 里 ， 旁 边 那 巨 大 的 黑 模 木 时 钟 好 像 一 只 巨型 杞 材 。 

















“你 刚 去 看 达 纳 威 的 时 候 ，” 佩 恩 过 了 一 会 儿 问 ，“ 他 卉 得 怎么 
样 了 ? ” 





神父 一 只 手 摸 着 脑门 。“ 别 说 我 精神 出 问题 了 ，” 他 带 着 塌 束 的 
微笑 说 。“ 我 觉得 我 是 被 楼 上 的 阳光 次 花 眼 了 ， 看 东西 不 真切 。 说 实 
话 ， 有 那么 一 刻 ， 我 觉得 达 纳 威 站 在 画像 前 的 姿势 有 点 怪异 。” 








“ 哦 ， 是 那 条 痪 腿 造 成 的 ，” 巴 尼 特 坚 不 迟 疑 地 说 。“ 我 们 不 都 
知道 嘛 。” 





“你 知道 吗 ，” 佩 恩 冷 不 本 压低 了 声音 说 ，“ 我 觉得 我 们 不 全 知 
， 或 者 对 它 一 无 所 知 。 他 的 腿 怎 么 了 ? 他 的 祖先 的 腿 又 怎么 了 ? ” 


“ 哦 ， 我 在 翻 读 他 们 的 家 族 档 案 时 ， 看 到 的 那 本 书 里 有 相关 内 
容 ，” 伍 德 说 ，“ 我 去 帮 你 拿 来 。” 然 后 他 就 去 了 旁边 的 书房 里 。 
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“我 觉得 ，” 布 表 神 父 轻 声 说 ，“ 佩 恩 先 生 问 起 那个 肯定 是 有 一 
定 原因 的 。” 

“我 干脆 全 说 出 来 算 了 ，” 佩 恩 说 ,但 声音 更 低 了 。“ 不 管 怎 么 
说 ， 肯 定 会 有 个 合理 解释 。 随 便 什 么 人 都 可 能 装 出 肖像 画 上 那个 人 的 
样子 。 我 们 对 达 纳 威 都 知道 些 什 么 ?他 表现 得 一 直 很 奇怪 一 一 ” 


其 他 人 都 证 异地 看 着 他 ， 唯 独 神父 似乎 不 为 所 动 。 


“我 觉得 是 因为 从 来 没 人 拍摄 过 那 幅 肖 像 画 ，” 他 说 。“ 所 以 他 
才 想 那么 做 。 我 觉得 那 没 有 什么 奇怪 的 。” 





“实际 上 ， 确 实 挺 平 党 的 ，” 伍 德 微 突 着 说 ， 他 刚刚 回来 ， 手 里 
拿 着 书 。 在 他 说 话 的 同时 ， 他 身后 的 大 黑 时 钟 上 的 发 条 装置 微 动 了 一 
下 ， 接 下 来 连续 的 敲 击 声 啊 彻 整 座 房 子 ， 总 共 七 啊 。 随 着 那 最 后 一 
啊 ， 楼 上 传 来 了 夫 场 的 声音 ， 如 霹 盐 般 撼 动 了 这 座 房子 ;在 声音 消 远 
之 前 ， 布 朗 神 父 已 经 息 上 了 那 弯 曲 的 楼 梯 。 





“我 的 天 啊 ! ” 佩 恩 不 禁 大 叫 ; “上 边 束 他 一 个 人 。” 


“是 的 ，” 布 明神 父 没 回头 ， 直 接 上 了 楼 梯 。“ 我 们 肯定 只 会 发 
Me 
当 其 他 人 从 汞 滞 的 状态 恢复 回来 ， 急 匆匆 跑 上 石 阶 ， 到 了 那 间 困 


新 的 工作 室 时 ， 他 的 确 是 孤 映 一 人 。 他 们 发 现 他 刚 在 控 倒 在 地 的 照相 
机 上 ， 相 机 架 细 长 的 腿 次 异地 倒 旧 了 三 个 方 辐 ， 达 纳 威 跌落 在 相机 上 








面 ， 那 条 黑色 的 弯 腿 倒 辐 第 四 个 方向 。 有 那么 一 刻 ， 这 黑 乎 乎 的 一 团 
看 起 来 好 像 他 被 一 只 可 怕 的 巨型 蜂 蛛 缠 住 了 。 再 不 用 多 看 一 眼 、 也 无 
须 多 碰 触 一 下 ， 他 们 已 经 知道 ， 他 死 了 。 只 剩 下 肖像 国 还 一 动不动 地 
立 在 画板 架 上 ， 人 们 其 至 可 以 想象 画 中 人 的 眼睛 此 刻 发 出 了 微 突 的 光 
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下 
布 明 神父 一 直 在 安抚 突 遭 横 祸 ， 恢 疏失 措 的 达 纳 威 家 人 ， 过 了 整 
整 一 个 小 时 ， 他 碰 到 了 老 管家 ， 只 见 他 口中 念 念 有 词 ， 一 字 一 顿 ， 如 


同 咬 哈 作 啊 的 大 钟 在 那个 可 怕 的 钟点 发 出 的 报时 声 。 几 乎 不 用 去 上 听 ， 
他 也 知道 他 念 明 的 是 什么 。 


七 世 一 到 我 将 归来 ， 七 时 一 到 我 将 离开 。 


正当 他 想 说 几 句 宽慰 人 的 话 时 ， 那 老人 似乎 突然 醒悟 ， 一 下 子 变 
得 暴怒 起 来 ， 他 的 轻 言 轻 语 变 成 了 尖锐 的 叫喊 。 

“你 ! ”他 大 叫 ; “你 和 你 的 阳光 ! 事 已 至 此 ， 连 你 都 不 能 不 说 
达 纳 威 家 族 的 诅 序 存在 了 吧 。” 

“关于 这 个 ， 我 依然 坚持 我 的 观点 ，” 布 明神 父 温 和 地 说 。 停 了 
一 会 儿 他 又 补充 道 : “我 希望 你 们 能 让 可 怜 的 达 纳 威 遂 愿 ， 把 照片 寄 
出 去 。 23 

“照片 ! ”医生 尖 利 地 喊 道 。“ 那 义 有 什么 用 呢 ? 实 际 上 ， 说 来 
也 怪 ; 根本 就 没有 任何 照片 。 看 起 来 他 折腾 了 一 整 天 ， 根 本 没 提 
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布 明 神父 独 地 转 号 。“ 那 你 就 目 己 去 照 ，” 他 说 。“ 可 怜 的 达 纳 
威 说 得 太 对 了 。 把 照 户 担 下 很 重要 。” 











当 所 有 的 来 客 ， 医生、 神父 还 有 两 位 夯 家 沉 闽 地 穿 过 黄 褐色 沙 
滩 ， 一 串 黑色 的 身影 渐 行 渐 远 时 ， 他 们 情绪 低 沙 ， 一 开始 都 多 多 少 少 


保持 着 沉默 ， 也 可 以 说 他 们 的 精神 受到 了 沉重 打击 。 他 们 所 经 历 的 无 
疑 犹如 一 声 上 晴天 霹雳 ， 就 在 他 们 几乎 遗 筷 了 的 时 刻 ， 那 个 迷信 传说 居 
然 应 验 了 ;在 那个 时 刻 ， 医 生 和 神父 两 人 都 给 他 们 头脑 里 充满 了 理性 
主义 ， 如 同 摄影 师 让 他 的 屋子 充满 了 阳光 。 他 们 可 以 如 其 所 愿 继续 保 
持 各 目的 理性 ;但 是 在 青天 白 日 下 ， 第 七 个 继承 人 的 确 回 来 了 ， 而 同 
样 是 在 青天 白 日 下 ， 在 第 七 个 钟点 他 又 消失 了 。 























“ 瓮 怕 时 至 今日 ， 所 有 人 都 会 永远 相信 达 纳 威 家 族 的 迷信 了 ，” 
马丁 ， 伍 德 说 道 。 

“我 知道 有 个 人 不 相信 ，” 医 生 尖 锐 地 说 。“ 我 为 何 要 因为 有 人 
迷恋 上 自杀 而 去 相信 迷信 呢 ? ” 





“你 认为 可 怜 的 达 纳 威 先生 死 于 上 自杀? ”神父 问 道 。 





“我 很 确信 他 是 自杀 的 ，” 医 生 回 答 。 
“有 可 能 ，” 男 外 一 人 表示 同意 。 


“ 那 上 面 只 有 他 一 个 人 ， 那 间 黑 屋子 里 到 处 都 是 有 毒 的 药水 。 男 
外 ， 这 不 正 是 达 纳 威 家 族 的 人 喜欢 做 的 事 呆 。” 








“你 不 认为 这 是 应 了 家 族 诅 开 吗 ? ” 


“不 认为 ，” 医 生 说 道 ， “我 只 相信 一 种 家 族 诅 光 ， 那 就 是 家 族 
戒律 。 我 告诉 你 过 ， 这 跟 遗 传 法 则 有 关 ， 他 们 家 的 人 都 是 半 首 。 如 末 
人 总 在 自己 的 家 族 内 结婚 、 繁 衔 ， 退 化 是 在 所 难免 的 ， 不 省 他 愿 不 愿 
意 。 遗 传 法 则 是 人 们 无 法 回避 的 ; 科学 的 真理 无 法 被 否决 。 达 纳 威 家 
的 人 的 心智 已 经 七 零 八 落 了 ， 就 像 他 们 房子 上 破旧 的 木 条 和 石 块 ， 七 
零 八 落 ， 被 大 海 和 成 邹 吞 没 。 目 杀 一 一 他 肯定 是 目 杀 了 ; 我 敢 说 剩 下 
的 肯定 也 都 会 去 自杀 。 这 也 许 是 他 们 最 擅长 的 事 儿 了。” 


这 个 满口 真理 的 人 正 说 着 的 时 候 ， 达 纳 威 家 的 女儿 的 脸庞 忽然 浮 
现在 了 佩 恩 的 脑海 里 ， 令 人 吃惊 地 清晰 ， 那 张 莫 阴 的 惨白 面孔 凸显 在 
深 不 可 测 的 黑色 背景 中 ， 是 那么 鲜 活 ， 美 得 令 人 目眩 神 迷 。 他 张 开 嘴 
想 说 话 ， 却 发 现 无 言 以 对 。 





“我 知道 了 ，” 布 朗 神 父 对 医生 说 ，“ 所 以 说 你 终究 还 是 相信 迷 
信 的 ? ” 





“你 什么 意思 一 一 相信 迷信 ? 我 相信 自杀 是 出 于 科学 的 必然 
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“好 吧 ， ”神父 回答 道 ，“ 我 看 不 出 你 那 科 学 的 迷信 和 其 它 系 约 
的 迷信 有 什么 区 别 。 它 们 终究 会 把 正常 人 变 成 行为 异常 的 人 ， 不 是 腿 
有 问题 就 是 胜 膊 有 问题 或 者 是 自己 不 能 拯救 自己 的 生命 或 灵魂 。 按 前 
文 里 说 的 ， 是 达 纳 威 家 族 的 厄运 导致 他 们 被 杀 ， 按 科学 教科 书 里 写 
的 ， 则 是 达 纳 威 家 族 的 尼 运 驱使 他 们 自杀 。 不 窟 是 哪 种 说 法 ， 他 们 都 
无 法 掌握 主动 权 。” 











“但 是 我 以 为 你 次 过 ， 你 在 这 种 事 上 相信 合理 的 观点 ，” 巴 尼 特 
医生 说 。“ 你 不 相信 遗传 吗 ? “” 


“我 说 的 是 我 相信 阳光 ，” 神 父 大 声 而 清晰 地 管道 ，“ 我 不 会 在 
两 种 迷信 的 分 支 中 选择 任何 一 条 ， 因 为 它们 都 将 我 们 引 癌 黑暗 。 我 这 
样 说 的 攒 据 就 是 : 你 们 仍然 没 弄 明白 ， 那 间 房 子 里 到 底 发 生 了 什 
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“你 的 意思 是 关于 目 杀 ? ” 佩 恩 问 道 。 








“我 是 次 天 于 谋杀 ，” 布 妆 神 父 资 ;他 的 声音 ， 虽 然 只 是 些许 地 
提高 ， 似 乎 不 知 为 何在 整个 海岸 回 啊 。“ 这 是 谋杀 ; 但 是 谋杀 是 由 人 
的 意志 造成 的 ， 天 主 赋予 人 的 自由 意志 。” 


佩 恩 完 全 没有 听 到 此 时 男 一 个 人 的 回应 。 因 为 那个 词 对 他 产生 了 
一 种 奇异 的 影响 ， 好 像 热 烈 吹奏 的 小 号 ， 搅 动 了 他 的 情绪 ， 可 他 却 俘 
驻 了 脚步 。 他 在 殉 凉 的 沙滩 中 央 带 立 了 一 会 儿 ， 任 赁 其 他 人 走 到 他 前 
边 去 ;他 感觉 到 血液 在 静脉 里 流动 ， 仿 佛 头 发 全 都 竖立 了 起 来 ， 然 而 
他 却 也 感觉 到 了 一 种 新 鲜 的 ， 奇 异 的 兴 否 感 。 一 种 太 过 复杂 的 心理 感 
受 飞速 地 从 他 心头 探 过， 他 无 力 抓 住 ， 只 得 出 一 个 连 自 己 也 无 法 辨析 
的 结论 ; 但 那个 结论 让 人 宽慰 。 静 芯片 刻 后 ， 他 转 过 喘 ， 罕 过 沙 地 ， 
慢 慢 走向 达 纳 威 家 的 宅 子 。 


他 返 着 大 步 越过 护城河 ， 甚 至 连 桥 都 为 之 颤 拌 ， 他 顺 着 楼 标 拾 级 
而 下 ， 罕 过 数 个 长 方 的 房间 ， 伴 着 脚底 发 出 的 回 啊 ， 径 直 来 到 了 阿 德 
沫 德 。 达 纳 威 跟前 ， 只 见 她 坐 在 椭圆 窗子 边 上 ， 周 映 笼 单 看 浅 浅 的 光 
尝 中 ， 就 像 被 丢弃 在 死亡 之 地 的 针 人 。 她 抬 起 尖 ， 一 抹 惊 讶 的 神情 使 
她 的 脸 变 得 更 加 美妙 绝伦 。 


“怎么 回 事 ? ”她 说 。“ 你 怎么 回来 了 ? ” 


“我 来 这 儿 是 为 了 我 的 睡 美人 ，” 他 说 着 大 笑 了 起 来 。“ 这 座 老 
房子 太 久 之 前 驶 已 睡 去 了 ， 就 像 那 医生 说 的 ;但 是 如 果 你 也 假装 老成 
的 话 束 太 优 了。 上 到 阳光 普照 的 地 方 去 ， 听 听 真 相 吧 。 我 给 你 带 回来 
一 个 词 ; 这 是 个 可 怕 的 词 ， 但 是 它 可 以 打破 你 的 因 禁 生活 。” 





他 说 的 话 ， 她 一 句 也 没 昕 明白 ,但 是 一 种 无 形 的 力量 驱使 她 站 了 
起 来 ， 任 由 他 带领 目 己 走 过 长 长 的 会 客厅 ， 踏 上 楼 梯 ， 走 出 了 房间 ， 
置身 于 夜空 下 。 眼 前 一 座 殉 废 花 园 的 遗迹 一 直 延 伸 到 大 海 ， 一 个 形似 
法 螺 的 老 旧 喷 凡 ， 生 了 绿 锈 ， 还 静 立 在 那里 ， 干 枯 的 贝 帝 里 再 无 水 柱 
哎 出 ， 空 荡 荡 的 倪 座 里 也 早 无 水 花 溅 落 。 他 以 往 经 过 这 里 时 ， 总 能 
到 夜空 勾勒 出 的 那个 欧 冻 孤 我 的 轮廓 ， 令 他 在 不 止 一 个 层面 上 联想 到 
某 种 命运 沉沦 。 无 须 多 久 ， 不 用 怀疑 ， 那 枯 干 的 水 池 就 会 被 淡 绿 色 的 
昔 涩 海水 填 满 ， 花 林 也 会 被 淹没 和 扼杀 在 海藻 从 中 。 所 以 ， 他 曾 对 自 
己 说 ， 达 纳 威 家 的 小 姐 可 能 是 要 结婚 了 ; 但 是 她 结婚 的 对 象 却 是 像 大 

















海 一 样 冷 酷 无 情 的 死亡 和 厄运 。 但 现在 ， 他 抓 住 好 似 巨 人 之 手 的 青铜 
法 螺 喷 果 ， 用 力 播 时 痢 它 ， 仿 佛 要 将 一 个 仁 立 在 花园 里 的 偶像 或 收 恶 
的 神 一 举 推 翻 。 


“你 什么 意思 ? ”她 镇 静 地 问 。“ 能 让 我 们 自由 的 那个 词 是 什 
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“那个 词 束 是 谋杀 ，” 他 说 ，“ 它 将 为 你 禹 来 自由 ， 像 春天 的 人 花 
条 一 样 新 鲜 的 自由 。 不 ， 我 的 意思 不 是 我 谋杀 了 谁 。 但 是 当 你 在 恶 梦 
中 生活 了 多 年 以 后 ， 有 人 能 被 谋杀 这 件 事 本 里 束 古 个 好 消息 。 你 还 不 
明日 吗 ? 在 你 那个 梦 中 发 生 的 一 切 ， 全 都 是 你 自己 的 腊 念 ;， 达 纳 威 家 
族 的 龙 运 在 达 纳 威 家 人 的 心里 驻 留 得 太 久 了 ; 它 束 像 末 可 怕 的 花 一 样 
目 我 绽放 。 婚 算是 发 生 了 好 的 意外 也 无 法 解脱 ， 都 是 必然 发 生 的 ; 不 
管 是 老 岂 因 和 他 超 子 的 传说 ， 还 是 巴 尼 特 和 他 新 鲜 的 遗传 学 说 。 但 是 
这 个 男人 的 死 并 不 是 因为 什么 魔力 无 边 的 诅 尖 ， 或 者 家 族 遗 传 下 来 的 
状 狂 。 他 是 修 诬 杀 的 ; 对 我 们 来 说 ， 那 谋杀 纯粹 天 是 一 场 意 外 ; 是 
的 ， 愿 死者 灵魂 安县 : 但 这 确实 是 个 好 的 意外 。 它 是 一 道 阳 光 ， 因 为 
它 来 自 外 界 。” 








她 突然 一 笑 。“ 是 的 ， 我 有 些 明白 了 。 我 觉得 你 说 话 有 点 儿 像 个 
关子 ， 但 我 刷 了 。 但 是 谁 吝 杀 了 他 ? ” 

“我 不 知道 ，” 他 冷静 地 答 道 ，“ 但 是 布朗 神父 知道 。 就 像 布 明 
神父 说 的 ， 起 码 误杀 是 人 类 意志 造成 的 ， 像 海风 一 样 目 由 的 意志 。” 





“布朗 神父 是 个 特别 好 的 人 ，” 她 顿 了 一 下 说 ;， “他 是 唯一 能 使 
我 感到 快乐 的 人 ， 直 到 一 一 ” 


“直到 什么 ? ” 佩 恩 问 道 ， 动 作 显 得 有 些 冲 动 ， 他 辣 她 弯 下 刁 
子 ， 推 了 一 下 那 锈 迹 斑 斑 的 庞然大物 ， 喷 录 在 确 座 上 嘻 荡 了 儿 下 。 


“好 吧 ， 直 到 你 的 出 现 ，” 说 完 她 又 一 次 笑 了 。 





这 座 沉睡 的 言 殿 就 这 样 被 唤醒 了 ， 至 于 它 是 怎样 苏醒 的 ， 束 不 在 
这 个 故事 的 陈述 范围 了， 尽管 在 当晚 暮色 笼 章 海岸 之 前 ， 苏 醒 的 过 程 
己 经 完成 大 半 了 。 当 喻 利 。 佩 恩 再 次 蹄 上 回 家 的 路 ， 穿 过 那 片 他 曾 怀 
着 无 数 种 心情 走 过 的 黑色 沙 地 时 ， 他 感到 自己 攀 上 了 此 生 无 与 伦比 的 
幸福 蜂 峰 一 一 他 只 感到 热血 沸腾 ， 内 心 充 洲 着 激情 。 他 可 以 把 那个 地 
方 重 新 画 满 鲜花 ， 将 青铜 法 螺 吐 果 再 次 涂 上 人 金黄 的 色彩 ， 让 那 喷 泉 再 
次 喷 出 水 甚至 是 酒 来 ， 对 他 来 说 做 到 这 些 都 轻而易举 。 但 是 为 他 展开 
所 有 这 些 明 亮 和 鲜花 复 拥 的 画卷 的 ， 却 是 “谋杀 ”那个 词 ， 而 他 到 现 
在 也 没 弄 明日 它 是 怎么 回 事 。 他 不 加 考察 束 听 信 了 这 个 词 ， 但 他 并 非 
轻率 患 检 ;因为 他 是 能 感知 到 真理 的 人 。 

















直到 1 个 多 月 后 ， 佩 恩 才 回 到 他 伦敦 的 家 ， 按 照 他 与 布衣 神父 的 约 
定 ， 把 那 张 照片 拿 给 他 。 那 场 悲 剧 的 阴影 仍然 笼 尝 着 他 ， 在 调整 心态 
逐渐 使 目 己 适应 的 同时 ， 他 也 尽情 圣 受 厦 甜 蜜 的 爱情 ， 这 便 淡化 了 阴 
影 本 里 对 他 心理 的 有 影响， 但 要 让 他 摆脱 这 个 阴影 隐 舍 着 一 个 家 族 宿命 
的 想法 ， 以 平常 心 看 得 它 似 乎 并 不 容易 。 殊 这样， 他 想方设法 让 上 自己 
一 刻 不 得 闲 ;， 和 直到 达 纳 威 家 恢复 了 原先 刻板 的 日 第 生活 ， 肖 像 再 次 被 
放 回 了 书房 很 人 之后， 他 才 或 足 勇 气 借助 于 镁 光 灯 给 那 幅 肖像 拍 了 
照 。 他 茶 不 住 神父 的 一 再 尽 求 ， 便 在 按照 最 初 约定 把 它 交 给 上 古董 专家 
之 前 ， 拿 着 照片 过 来 让 神父 先 看 。 


“我 不 太 明 白 你 对 这 整 件 事 的 态度 。 布 朗 神父 ，” 他 说 。“ 看 样 
子 你 好 像 已 经 用 上 自己 的 方法 解 开 谜团 了 。” 




















神父 碍 痛 地 摇 播 头 。“ 没 有 丝 野 头绪，” 他 答 道 。“ 我 怎么 这 人 么 
述 印 ， 我 被 困 住 了 ; 说 最 现实 的 问题 困 住 了 。 真 是 个 古怪 的 采 子 ; 在 
某 种 程度 上 简单 得 要 命 ， 然 后 一 一 让 我 看 看 那 张 照片 ， 好 吗 ? ” 





他 把 照片 拿 到 眼前 ， 眉 头 紧 锁 ， 用 他 的 近视 眼 盯 着 看 了 一 会 儿 ， 
问 道 : “你 有 放大 镜 吗 ? ” 


佩 恩 拿 出 一 块 ， 神 父 透 过 放大 镜 端 详 良 久 ， 然 后 说 道 : “看 看 书 
架 靠 边 的 那 本 书 的 书 名 ;是 《 教 宗 若 安 电 的 历史 》。 现 在 ， 我 想 知 
道 …… 是 的 ， 的 确 是 ， 还 有 上 面 那 本 是 关于 冰岛 的 什么 书 。 主 啊 ! 竟 
然 是 以 这 么 奇怪 的 方式 发 现 的 ! 我 在 场 时 竟然 没有 注意 到 它 ， 真 是 昌 
大 至 极 啊 ! ” 


“你 到 底 发 现 了 什么 啊 ? ” 佩 恩 不 耐烦 地 问 道 。 


“最 后 一 条 线索 ，” 布 明神 父 说 ，“ 我 不 再 困惑 了 。 是 的 ;我 沉 
得 我 并 明日 了 那个 不 幸 故 事 的 始 来。 ” 





“为 什么 呢 ? ” 羽 一 个 追问 道 。 


“ 噢 ， 因为，” 神 父 微 笑 看 说，“ 达 纳 威 书房 里 有 关于 教 守 名 安 
和 冰岛 的 书 ， 更 别提 我 看 到 的 为 一 本 ， 名 为 《 腓 特 烈 的 守 教 》 的 书 
了 ， 这 样 就 不 难 推测 其 余 的 事情 了 。” 然 后 ， 看 到 对 方 不 耐烦 的 神 
情 ， 神 父 脸 上 的 笑容 初 去 了 ， 他 更 加 认真 地 说 道 “实际 上 ， 这 最 后 
一 点 ， 尽 管 是 最 终 的 线索 ， 却 不 是 整 件 事 情 的 关键 。 这 个 案子 中 还 有 
比 这 更 诡异 的 事情 。 其 中 之 一 便 是 证 据 的 诡异 。 我 先 说 说 会 让 你 大 吃 
一 惊 的 事 。 达 纳 威 不 是 那天 晚上 7 点 死 的。 他 到 那 时 已 经 死 了 一 整 
Rs 











“大 吃 一 惊 这 种 说 法 还 真是 可 不 夸张 ，” 佩 恩 冷 峻 地 说 ，“ 因 为 
你 我 后 来 都 曾经 亲眼 看 见 他 走 来 走 去 呢 。” 

“不 ， 我 们 没有 ， ”布朗 神父 轻声 说 。“ 我 以 为 我 们 都 看 到 了 
他 ， 或 者 说 当时 以 为 看 到 了 人 他， 手忙脚乱 地 给 相机 对 焦 。 你 去 房间 的 
时 候 ， 他 的 头 是 不 是 铅 进 了 那个 黑 套 里 ? 我 去 的 时 候 是 的 。 这 就 是 我 





为 什么 觉得 那 房间 和 那 身 影 有 些 怪异 。 并 不 是 因为 那 腿 是 畸形 的 ， 而 
是 因为 它 很 正常 。 它 被 同样 的 黑色 裤子 遮盖 着 ， 但 是 如 果 你 看 到 一 个 
人 用 你 以 为 的 其 他 人 的 方式 站 立 着 ， 你 就 会 觉得 他 的 样子 很 奇怪 ， 很 
不 自然 。” 











“难道 说 ，” 佩 因 有 些 战 桶 地 大 喊 厦 ，“ 那 是 个 陌生 人 ? ” 


“是 那个 谋杀 犯 ， ”布朗 神父 说 。“ 他 在 破晓 时 分 就 杀 了 达 纳 
威 ， 他 和 尸体 都 藏 在 了 黑 屋子 里 一 一 那 是 个 绝妙 的 藏身 地 点 ， 因 为 通 
常 不 会 有 人 进去 ， 即 使 进去 也 什么 都 看 不 清 。 但 是 他 想 办 法 让 尸体 在 
晚上 7 点 跌落 到 了 地 板 上 ， 当 然 ， 这 样 一 来 ， 整 件 事 就 能 用 诅咒 来 解释 
Th 








“但 是 我 不 明白 ，” 佩 恩 说 。“ 他 为 什么 不 等 到 7 点 再 杀 他 ， 非 要 
跟 尸 体 挤 在 一 起 藏 14 个 小 时 呢 ?” 


“我 再 问 你 一 个 问题 ，” 神 父 说 道 。“ 为 什么 没 拍照 片 ? 答案 
和 是， 凶手 计划 好 在 他 刚 上 去 就 杀 邱 他 ， 不 让 他 拍 成 照片 。 对 凶手 来 
说 ， 不 让 照片 落 到 研究 达 纳 威 家 古文 物 的 专家 手 上 是 至 关 重 要 的 。” 





屋子 里 突然 一 阵 我 静 ， 然 后 神父 压低 声音 继续 道 : “你 该 明白 这 
有 多 简单 了 吧 ? 对 了 ， 你 自己 想到 了 其 中 的 部 分 可 能 性 ; 但 它 比 你 想 
的 还 简单 。 你 次 一 个 人 可 以 装扮 成 十 男 中 的 人 物 。 而 伪造 一 幅 画 ， 让 
画 上 的 人 物 跟 茶 个 人 相像 ， 当 然 就 简单 多 了 。 简 单 地 说 ， 达 纳 威 家 族 
的 厄运 根本 就 不 存在 ， 而 证 明 这 一 点 的 方式 的 确 相 当 奇 特 。 根 本 就 没 
有 古老 的 肖像 画 ; 没有 古老 的 韵文 ， 没 有 一 个 男人 使 自己 的 妻子 致死 
的 传说 。 但 是 有 一 个 极其 恶劣 极其 隐 明 的 人 ， 他 为 了 抢夺 妃 一 个 人 的 
未 婚 妻 ， 不 惜 将 他 置 之 死 地 。” 








神父 突然 冲 佩 恩 严 受 地 一 突 ， 好 像 在 安慰 他 。“ 刚 才 我 以 为 你 觉 
得 我 说 的 是 你 ，” 他 说 ，“ 但 是 你 并 不 是 唯一 因为 多 情 经 常 光顾 那 房 





子 的 人 。 你 认识 那个 人 ， 或 者 你 以 为 认识 他 。 但 那个 画家 兼 古 重 专 
家 ， 名 叫 马 本 * 伍德 的 人 高 深 葛 测 ， 仅 仅 作 为 他 艺术 上 的 朋友 不 可 能 
摸 清 他 的 底细 。 记 得 他 被 叫 去 评估 和 登记 那些 肖像 男 吧 ; 在 那 种 灰尘 
履 兰 的 贵族 老 宅 ， 那 就 基本 意味 着 他 们 连 目 家 有 什么 都 不 知道 ， 需 要 
他 来 告诉 他 们 。 如 果 有 什么 之 前 没 注意 过 的 东西 出 现 ， 他 们 也 不 会 感 
到 惊讶 。 这 幅 画 肯定 得 技艺 精湛 ， 它 的 确 是 的 ， 或许 当 他 说 如 果 不 是 
霍 尔 拜 因 ， 也 是 一 位 有 同样 才华 的 人 时 ， 他 是 对 的 。” 














“我 真 不 知道 该 说 什么 好 了 ，” 佩 恩 说 ，“ 不 过 ， 这 里 面 还 有 太 
多 我 弄 不 明白 的 地 方 。 他 怎么 知道 达 纳 威 长 什么 样 ? 他 到 底 是 怎么 杀 
的 他 ? 医生 们 看 起 来 还 很 困惑 啊 。” 





“我 看 到 过 一 张 照 片 ， 是 那个 澳大利亚 人 提前 寄 给 小 姐 的 ，” 神 
父 说 ， “一旦 认定 他 就 是 新 继承 人 ， 伍 德 可 以 通过 各 种 方式 了 解 他 的 
情况 。 我 们 可 能 不 知道 个 中 细节 ;但 是 要 做 到 这 些 一 点 儿 都 不 困难 。 
你 记得 吧 ， 他 曾经 在 上 暗房 帮忙 ; 我 看 那 就 是 个 理想 的 地 点 ， 比 如 在 
那 ， 他 可 以 用 毒 针 刺 进 一 个 人 映 体 ， 因 为 毒液 很 容易 就 可 以 得 到 。 是 
的 ; 我 认为 根本 没有 困难 。 唯 一 困 住 我 的 难题 是 ， 伍 德 是 怎么 同一 时 
间 吴 处 两 地 的 。 当 他 在 楼 下 的 书房 看 书 的 时 候 ， 怎 么 能 把 尸体 从 暗房 
弄 出 来 ， 把 它 靠 在 相机 架 上 以 确保 它 过 几 秒 倒 下 去 ? 而 且 ， 我 还 春 到 
从 未 碍 看 过 书房 里 的 书 ， 只 是 在 这 张 照 请 里 ， 侥 垃 交 了 “好 运 ”， 才 
看 出 了 涉及 教 宗 硝 安 的 这 本 书 透 露出 的 简单 事实 。” 











“你 还 真是 把 最 精彩 的 谜 题 留 到 最 后 ，” 佩 恩 冷 峻 地 说 。“ 教 宗 
在 安 跟 这 一 切 完 竟 有 什么 关系 啊 ? ” 





“不 要 筷 了 关于 冰 马 的 什么 东西 的 那 本 书 ，” 神 父 提醒 他 ，“ 还 
有 那个 叫 什么 腓 特 烈 的 人 的 宗教 。 剩 下 的 只 需 问 间 已 故 的 达 纳 威 勋 库 
古 个 什么 样 的 人 ， 束 可 以 解决 了 。” 





“ 哦 ， 是 吗 ?” 佩 恩 不 耐烦 地 大 声 说 。 


“他 是 个 有 文化 修养 ， 有 幽默 感 的 怪人 ， 我 相信 ，” 布 朗 神父 继 
续 说 着 。“ 因 为 有 文化 ， 他 就 会 知道 教 宗 若 安 根 本 不 存在 。 因 为 有 遇 
默 感 ， 他 很 可 能 想到 了 用 《冰岛 的 蛇 》 之 类 子虚乌有 的 事情 当 书 名 。 
我 就 大 胆 猜 一 下 ， 第 三 本 书 的 名 称 是 《 腓 特 烈 大 帝 的 宗教 》 一 一 也 是 
没有 的 事 。 说 到 这 里 ， 你 还 不 明白 那些 书 名 的 蹊跷 吗 ， 它 们 正 适 合 放 
在 根本 不 存在 的 书 的 背面 ， 或 者 换 名 话说， 不 正 适合 放 在 一 个 根本 不 
是 书 橱 的 书 橱 上 ? ” 


“ 啊 ! ” 佩 恩 大 喊 ; “我 知道 你 的 意思 了 。 有 一 个 隐藏 的 楼 梯 
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“ 通 往 伍德 亲自 选 的 那 间 上 暗房，” 和 神父 点 反 尖 说 道 。“ 很 抱歉 。 
这 事 是 难以 避免 的 。 它 极其 平庸 义 十 分 患 转 ， 我 在 这 起 相当 平庸 的 案 
子 里 的 表现 也 一 样品 帮 。 但 是 我 们 已 经 被 这 个 现实 版 的 老 套 浪漫 故事 
搅乱 了 头脑 ， 这 是 个 以 腐朽 贵族 和 败 落 老 宅 为 背景 的 故事 ; 在 这 种 宅 
子 里 ， 这 种 密 道 的 存在 是 难以 避免 的 。 那 是 个 神父 洞 ， 我 真 应 该 被 压 
过 6 




















1. 切尔西 (Chelsea) : 伦敦 自治 城市 ， 为 文艺 界 人 士 聚 居 地 。 


2. 玫瑰 战争 (Wars of the Roses，1455 - 1487 年 ) : 也 称 苹 稚 战争 ， 通 常 指 英国 
兰 开 斯 特 王朝 (House of Lancaster) 和 约克 王朝 (House of York) 的 支持 者 之 间 
为 了 英格兰 王位 的 断 续 内 战 。 

3. 都 铎 式 建 筑 〈Tudor architecture) : 这 一 风格 因 流 行 于 英国 都 铎 王朝 而 得 名 。 
这 个 时 期 大 型 的 宗教 建筑 活动 停止 了 ， 新 贵族 们 开始 建造 舒适 的 府邸 。 因 此 ， 混 合 着 传 
统 的 哥 特 式 和 文艺 复兴 风格 的 都 铎 式 就 应 运 而 生 。 


4. 典故 出 自 英 格 兰 亚 琴 王 时 代 的 传说 。 夏 洛 特 女 即 被 诅咒 ， 永 远 不 能 走 到 阳光 下 ， 

直接 看 向 窗外 ， 只 能 通过 一 面 镜子 看 到 外 面 的 世界 。 一 天 ， 她 忽然 在 镜子 里 看 见 了 亚 ; 
王 的 骑士 ， 英 俊 潇洒 的 兰 斯 洛 特 。 她 冒 着 生命 终结 的 风险 ， 走 入 阳光 ， 去 追随 兰草 
特 。 

5. 神父 洞 (priest ”s hole) : 在 伊丽莎白 女王 一 世 时 期 (Queen Elizabeth I， 
1533 年 9 月 7 日 一 1603 年 3 月 24 日 ) ， 天 主教 受到 迫害 ， 英 格 兰 境内 许多 信奉 天 主教 的 家 
庭 修建 了 神父 洞 ， 供 神父 藏身 。 
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汉 斯 。 霍 尔 拜 因 (Holbein Hans， 约 1497 一 1543 年 ) : 文艺 复兴 时 期 德国 著名 画 
家 ， 最 擅长 油画 和 版 画 ， 属 于 欧洲 北方 文艺 复兴 时 代 的 艺术 家 ， 他 最 著名 的 作品 是 许多 
肖像 画 和 系列 木版 画 《 死 神 之 舞 》。 

享 利 七 世 (Henry VII，1457 一 1509 年 ) : 英格兰 国王 (1485 一 1509 年 ) ， 都 铎 
王朝 (Tudor dynasty) 的 建立 者 。 


享 利 八 世 〈Henry 媚 ，1491 一 1547 年 ) : 英国 都 铎 王朝 第 二 任国 王 (1509 一 1547 
年 ) ， 也 是 爱尔兰 领主 ， 亭 利 八 世 推行 宗教 改革 ， 使 英国 教会 脱离 罗马 教廷 ， 自 己 成 为 
英格兰 最 高 宗教 领袖 。 

乔治 时 代 : 此 应 指 指 英 国 国 王 乔 治 一 世 至 乔治 四 世 在 位 时 间 (1714 一 1830 年 )。 
其 中 1811 年 至 1820 年 又 称 为 摄政 时 期 。 


三 脚 全 (tripod) : 在 古代 希腊 ， 最 引 人 注 目的 是 德尔 翡 的 神奇 的 “ 神 论 ”。 一 
系列 神圣 仪式 结束 后 ， 女 祭司 坐 在 三 脚 使 上 同 求 问 者 传达 阿波 罗 的 神 论 。 三 脚 合 由 青铜 
制 成 ， 三 只 脚 锈 有 蛇 形 花纹 ， 顶 部 有 一 碗 状 物 。 

俄 狄 浦 斯 (0edipus ) : 外 国文 学 史上 典型 的 命运 悲剧 人 物 。 是 希腊 神话 中 忒 拜 
CThebe) 的 国王 拉 伊 奥 斯 (Laius ) 和 王后 约 卡 斯 塔 (Jocasta) 的 儿子 ， 他 在 不 知 
情 的 情况 下 ， 杀 死 了 自己 的 父亲 并 屡 了 自己 的 母亲 。 


教 宗 若 安 (Pope Joan) : 相传 公元 853-855 年 在 位 的 天 主教 女 教 宗 。 故 事 最 早出 
现在 13 世 纪 的 编 年 史 ， 随 后 传 遍 欧洲 。 现 代 的 历史 学 家 和 宗教 学 者 认为 她 是 虚构 的 。 
1601 年 ， 教 宗 克 莱 蒙 特 八 世 宣 布 女 教 宗 的 故事 并 不 真实 。 







































































































































































































































































言 迪 恩 ' 怀 斯 的 鬼魂 


布衣 神父 一 直 视 此 案 为 不 在 场 证 明理 论 的 一 个 怪诞 无 比 的 例证 : 
这 个 理论 无 视 爱 尔 主 神 乌 拥有 分 映 术 的 传说 ， 认 为 任何 人 都 不 可 能 局 
时 里 处 两 地 。 第 一 个 登场 的 人 物 是 詹姆斯 伯 恩 ， 一 位 爱尔兰 记者 ， 
他 做 到 的 事情 可 以 算得 上 与 那 神 乌 接近 了 。 他 虽然 分 吴 无 术 ， 但 在 两 
地 穿行 的 能 力 已 经 达到 了 无 人 能 及 的 程度 : 仅 需 20 分 钟 ， 他 便 可 在 两 
个 完全 不 同 的 社会 和 政治 世界 打 个 来 回 。 第 一 处 在 一 个 大 酒店 的 运 华 
大 厅 ， 商 界 三 巨头 在 此 聚会 ， 商 谈 大 停止 采 煤 作业 ， 然 后 对 外 宣称 燃 
器 工人 回 工 ; 第 二 处 在 外 表 像 杂货 铺 的 小 酒馆 ， 这 里 也 隐藏 着 三 个 
人 ， 如 果 他 们 知道 那 三 位 老板 所 议 之 事 ， 一 定 会 很 乐意 封闭 工厂 能 演 
化 为 寺 工 一 一 最 后 实 工 再 发 展 为 革命 。 该 记者 在 三 名 百 万 是 伍 和 三 位 
布尔 什 维 元 领导 人 之 间 罕 梭 来 往 ， 束 像 一 个 拥有 加 免 权 的 现代 传令 
官 ， 或 者 说 新 型 大 使 。 




















记者 来 到 酒店 与 这 三 位 矿业 巨头 见面 ， 只 见 这 三 巨头 的 藏身 之 地 
鲜花 簇拥 ， 华 美的 四 槽 罗马 柱 通 体 镀金 ， 鲜 次 柿 比 ， 写 顶 上 男 满 缤纷 
的 彩绘 ， 几 只 镀金 乌 笼 挂 从 窟 顶 焉 下， 掩映 在 四 周 高 印 的 村 榈 树叶 
里 ， 笼 中 的 马艳丽 多 彩 ， 叫 声 各 异 。 倘 大 那些 乌 生 活 在 大 上 自然 中 ， 它 
们 的 鸣叫 整 不 会 像 这 般 无 人 问津 ; 就 算 那 些 花 朱 生 长 在 沙 江 之 中 ， 也 
不 至 于 将 它们 栈 郁 的 芬芳 日 白浪 费 ， 这 些 丙 人 总 是 匆忙 又 急切 ， 其 中 
美国 人 最 多 ， 他 们 来 这 里 大 多 是 谈 事 情 ， 来 也 匆匆 、 去 也 匆匆 。 没 有 
人 会 留意 这 里 楷 复 的 洛 可 可 式 装 饰 ， 也 没有 人 去 倾听 那些 高 价 外 国 乌 
儿 的 啊 嗽 声 ， 束 古 在 这 样 的 环境 里 ， 周 围 环绕 着 睹 侈 的 装 江 和 迷宫 上 般 
的 过 华 建 筑 ， 他 们 三 人 促膝 而 坐 ， 谈 论 着 那些 成 功 的 先决 条 件 一 一 不 
倦 的 思想 、 适 度 的 节俭 、 对 经 济 形势 的 警觉 以 及 自我 控制 。 

















他 们 中 有 一 个 话 不 多 ， 和 男 两 位 截然 不 同 ， 他 戴 着 一 副 夹 蜡 镜 ， 
两 只 眼睛 的 目光 仿佛 被 诊 合 在 了 一 起 ， 一 直 目 光 炯 炯 地 上 采 关 他 们 。 他 
马 黑 的 八字 须 下 永远 挂 厦 一 抹 微 笑 ， 看 上 去 却 颇具 轻 戌 的 意味 。 他 残 
是 著名 的 雅 各 布 。P. 斯 坦 ， 如 非 必 要 ， 他 从 不 多 说 话 。 但 是 他 同伴 中 
有 一 位 简直 口 奋 悬 河 ， 那 便 是 来 目 宾 夕 法 尼 亚 州 的 盖 洛 普 老人 ， 他 是 
个 大 块头 ， 吴 材 发 胖 ， 满 头 的 银发 让 人 肃然 起 敬 ， 但 凶狠 的 面容 却 好 
似 职业 拳击 手 。 他 情绪 高 涨 ， 不 断 游说 第 三 位 百 万 富 伍 ， 义 是 拉拢 ， 
又 是 威胁 ， 这 第 三 人 便 是 吉 迪 恩 。， 怀 斯 一 一 一 个 瘦削 干 意 的 项 固 老 
头 ， 他 们 乡下 的 人 第 把 这 种 人 比 作 山 明 桃 林 ， 他 的 下 巴 上 留 着 一 撮 灰 
日 的 硬 胡 须 ， 穿 着 一 里 富有 乡土 气 垦 的 服装 ， 就 是 中 部 大 平原 的 人 平 
常 罕 的 式样 。 怀 斯 和 盖 洛 普 一 直 在 就 一 个 问题 纠缠 不 体 ， 关 于 合并 和 
竞争 。 老 怀 斯 始终 持 保守 观点 ， 他 就 像 旧 时 居住 在 边远 地 区 的 人 ， 观 
点 中 融 着 陈旧 的 利己 主义 ;如 果 在 英格兰 ， 他 一 定 会 成 为 曼彻斯特 学 
派 起 的 一 员 ， 而 盖 洛 普 一 直 尝 试 着 说 服 他 停止 竞争 ， 以 集中 世界 上 的 
全 部 资源 。 


























“你 早晚 得 加 入 进来 ， 老 古董 ，” 伯 恩 进门 时 ， 普 洛 普 正 态度 和 
善 地 劝告 他 。“ 这 是 世界 的 发 展 趋势 ， 现 在 再 也 回 不 到 单枪匹马 闷 天 
下 的 时 代 了 。 我 们 必须 得 联合 起 来 。” 





“请 容许 我 痰 谈 我 目 己 的 看 法 ，” 斯 坦 以 一 员 波 澜 不 慰 的 语气 说 
道 ，“ 依 我 看 ， 商 业 上 的 联合 固然 重要 ， 但 有 一 件 事 比 这 更 要 紧 。 无 
论 如 何 ， 我 们 必须 实行 政治 联合 ;今天 我 邀请 伯 恩 先生 跟 我 们 几 个 会 
面 ， 就 是 为 了 这 个 目的 。 在 政治 问题 上 ， 我 们 必须 到 力 同心 ， 理 由 很 
简单 ， 因 为 我 们 最 危险 的 敌人 已经 联 起 手 了 。” 


“ 噢 ， 对 于 政治 联盟 ， 我 易 力 赞成 ，” 寺 迪 恩 。 怀 斯 顺 哺 道 。 


“这 样 吧 ，” 斯 坦 对 那 记者 说 ; “ 伯 因 先生， 我 知道 你 党 去 那些 
古怪 的 地 方 ， 我 想 让 你 私下 里 帮 我 们 做 点 儿 事 。 这 些 人 平常 在 哪儿 见 


面 你 是 知道 的 ;他 们 之 中 只 有 两 三 个 人 值得 重视 ， 比 如 约翰 。 伊 菜 亚 
斯 和 杰克 。 霍 尔 基 特 ， 他 们 总 是 大 放 厥 词 ， 还 有 与 诗 的 那 家 伙 霍 姆 ， 
也 值得 注意 。” 








“ 堆 姆 跟 吉 迪 因 还 曾经 是 朋友 ，” 盖 洛 普 的 话 中 带 着 嘲讽 ，“ 好 
像 曾经 是 他 主 日 学 校 时 的 同学 。” 


“他 那 时 候 信奉 基督 教 ，” 吉 过 恩 正 色 道 ,， “但 是 你 永远 料 不 到 
谁 什么 时 候 就 会 变 成 无 神 论 者 。 我 现在 还 能 时 不 时 地 过 到 他 。 当 然 ， 
对 于 他 反 战 和 有 反 征 努 这 类 的 观点 ， 我 曾经 是 十 分 支持 的 ， 但 是 对 他 那 


些 极端 反 潮流 的 作品 一 一 ” 


“原谅 我 插 一 句 ，” 斯 坦 打 断 道 ，“ 请 别 介意 ， 这 事 儿 挺 要 紧 。 
伯 恩 先生 ， 坦 率 说 ， 我 掌握 了 确切 的 消息 、 或 者 说 是 证 据 ， 涉 及 到 了 
上 一 次 战争 的 一 系列 阴谋 ， 可 以 把 那 两 位 送 进 监 狱 足 上 好 一 阵 。 但 我 
并 不 想 用 那 证 据 。 我 只 想 让 你 去 悄悄 找到 人 他们， 告诉 他 们 我 有 这 人 么 个 
证 据 ， 而 且 明 天 就 会 将 它 公 之 于 众 ， 除 非 他 们 能 改变 态度 。” 





“原来 如 此 ，” 伯 恩 回答 道 ，“ 你 的 提议 肯定 是 犯 了 私 了 罪 ， 而 
且 涉 嫌 殴 诈 ， 你 不 觉得 这 样 做 很 危险 吗 ? ” 





“我 党 得 危险 的 是 他 们 ，” 斯 坦 恒 怪 地 说 ;， “你 束 去 把 我 说 的 这 
些 都 传达 给 他 们 吧 。” 


“ 噢 ， 那 好 吧 ，” 伯 恩 站 起 里 来 ， 半 开玩笑 地 叹 口气 道 ，“ 这 对 
我 来 说 并 不 算 什么 难事 儿 ， 但 是 我 警告 你 们 ， 如 果 我 出 了 有 斥 烦 ， 我 会 
把 你 们 也 拉 下 水 的 。” 

“ 那 你 就 试 试 吧 ， 孩 子 ，” 盖 洛 普 老 人 开怀 大 笑 。 


杰斐逊 的 伟大 梦想 一 一 人 们 称 之 为 “民主 ”的 东西 ， 在 这 个 国家 
仍然 风行 ， 尽 管 富 人 像 独裁 者 一 样 统治 ， 穷 人 却 不 像 妈 隶 那 样 说 话 ; 


压迫 者 和 被 压迫 者 之 间 直 言 相对 。 





三 位 革命 者 的 集会 地 点 古怪 又 蕊 头 ， 白 墙 上 草草 地 画 着 一 些 扭曲 
的 黑白 图 画 ， 应 该 算是 按照 无 产 阶 级 的 艺术 风格 创作 的 ， 然 而 能 看 懂 
的 无 产 阶级 大 众 却 室 宇 无 几 。 这 两 个 明 然 各 寞 的 会 议 室 中 唯一 的 相同 
点 就 是 ， 里 边 都 摆 放 着 违反 美国 完 法 的 烈性 酒 ( 因 。 百 万 富 全 们 面前 捍 
放 的 是 多 彩 的 鸡尾酒 。 而 在 这 里 ， 霍 尔 基 特 喝 的 是 伏特 加 ， 他 在 这 三 
位 革命 者 中 最 具 骏 力 倾 问 ， 和 觉得 只 有 喝 这 个 才 够 味 儿 。 他 刁 高 体 壮 ， 
向 偿 的 身体 让 人 感 党 有 些许 的 那 恶 ， 虽 悍 的 号 材 好 像 一 只 凶猛 的 公 
狗 ， 鼻 子 和 嘴唇 锌 到 一 起 、 向 外 突出 ， 嘴 上 顶 着 参差 不 齐 的 红色 胡 
须 ， 脸 上 永远 是 一 副 不 导 的 神情 。 约 翰 。 伊 莱 亚 斯 喝 的 是 兰 艾 洒 ， 他 
戴 肴 一 副 眼 镜 ， 小 心机 警 ， 他 肤色 勋 黑 ， 下 巴 上 留 着 一 缕 黑 色 山 羊 
胡 ; 多 年 混迹 于 欧洲 响 啡 厅 的 经 历 让 他 对 苦 艾 酒 情 有 独 钟 。 那 位 记者 
对 他 的 第 一 印象 、 同 时 也 是 最 深 的 印象 就 是 ， 他 和 雅 各 布 。P. 斯 坦 简 
直 太 像 了 。 不 管 是 面容 、 思 想 还 是 举止 都 太 像 了 了， 就 好 像 那 百 万 寅 侈 
从 巴比伦 大 酒店 地 上 的 一 而 活 板 门 铅 了 下 去 ， 又 从 这 布尔 什 维 死 的 据 
扩 冒 了 出 来 。 


另 一 个 人 喝 的 东西 也 很 独特 ， 他 的 饮品 很 能 代表 他 的 个 性 特点 。 
这 人 就 是 诗人 霍 姆 ， 他 的 面前 放 着 一 杯 牛 奶 ， 但 这 牛奶 的 温润 在 此 时 
此 景 却 仿佛 预示 着 某 种 危险 ， 那 种 不 透明 的 质感 和 纯 白 的 色彩 让 人 感 
觉 它 好 像 麻风 病人 身上 的 白斑 ， 似 乎 比 苦 艾 酒 那 死 气 沉沉 的 绿色 更 具 
毒性 。 但 实际 上 ， 霍 姆 身上 的 温润 却 并 不 纯粹 ;因为 亨利 。 霍 姆 的 出 
身 、 以 及 他 加 入 革命 阵营 的 道路 与 杰克 等 人 完全 不 同 。 杰 克 过 去 是 个 
普通 的 演说 者 ， 伊 利 亚 斯 则 四 海 为 家 、 在 背后 为 人 出 谋划 策 ， 但 亨利 
. 霍 姆 接受 过 良好 教育 ， 幼 年 时 期 ， 他 每 周 都 去 教堂 做 礼拜 ， 虽 然 现 
在 已 经 不 再 是 基督 教徒 ， 也 结 了 婚 ， 但 他 一 生 都 坚持 绝对 的 禁酒 主 
义 ， 直 到 现在 也 没 能 摆脱 这 一 习惯 。 他 头发 金黄 ， 面 容 俊美 ， 若 不 是 
下 巴 上 那 不 拱 调 的 小 胡子 ， 他 看 起 来 倒 有 些 像 雪 莱 滞 。 奇 怪 的 是 ， 胡 




















子 并 没有 增加 他 的 男子 气概 ,反而 使 他 更 像 女 人 了 ; 似乎 他 能 摆弄 的 
也 只 有 那 几 缕 金 毛 儿 了 。 





记者 进来 时 ， 说 话 的 正 是 具名 远扬 的 杰 区 ， 他 确实 话 挺 多 的 。 和 堆 
姆 只 是 随意 地 说 了 几 个 平淡 无 奇 的 词 ， 诸 如 “上 天 不 容 ” 之 类 的 ， 这 
就 足够 都 火 杰 殉 的 了 ， 他 那些 诸 污 神灵 的 话 开 始 如 意 布 般 奔 涌 而 来 。 








“上 天 不 容 ! 它 除了 不 容 别 人 还 能 做 什么 ，” 他 说 道 。“ 上 天 不 
征 不 容 这 个 ， 就 是 不 容 那个 ， 对 其 他 任何 事 都 无 动 于 囊 ; 不 容 我 们 回 
工 ， 不 容 我 们 打仗 ， 不 容 我 们 开 枪 把 那些 可 恶 的 高 利 贷 主 和 吸血 鬼 从 
他 们 的 宝座 点 下 来 。 上 天 怎么 不 能 稍微 不 容 他 们 一 点 儿 呢 ?” 那 些 可 
恶 的 神父 和 牧师 们 为 什么 不 能 有 所 改变 ， 站 出 来 披露 那些 畜生 的 暴 
行 ? 为 什么 他 们 坝 爱 的 上 帝 不 一 一 ” 








伊利 亚 斯 轻声 地 叹 了 口气 ， 似 乎 是 有 些 疫 荔 了 。 


“如 马 死 思 所 说 ，” 他 说 道 ， “神父 曾 在 封建 丝 济 阶 段 大 行 其 
道 ， 但 现今 已 经 不 再 是 问题 的 关键 了 。 神 父 曾经 扮演 的 角色 现在 已 经 
被 资本 主义 理论 家 所 取代 ， 而 且 一 一 ” 








“是 的 ，” 记 者 打 靳 道 ， 语 气 阴 和 森 久 辛辣， 显然 不 是 来 缓解 局 面 
的 ，“ 而 且 ， 告 诉 你 们 吧 ， 他 们 在 扮演 这 个 角色 上 是 非常 专业 的 。” 
然后 ， 他 目不转睛 地 上 采 大 伊 利 亚 斯 那 明 之 却 义 死 气 沉沉 的 眼睛 ， 疝 他 
转述 了 斯 坦 的 威胁 。 


“对 于 这 种 威胁 ， 我 早 有 思想 准备 ，” 伊 利 亚 斯 面 带 微笑 ， 纹 丝 
不 动 ; “可 以 说 是 ， 相 当 充 分 的 准备 。” 


“和 捍 骂 小 人 ! ”杰克 突然 爆发 。“ 说 这 话 的 如 果 是 个 穷人 ， 他 就 
得 被 抓 起 来 去 服 苑 役 。 但 依 我 看 ， 他 们 的 下 场 一 定 会 比 服 苑 役 更 坊 


惨 ， 那 一 天 早晚 会 到 来 的 。 他 们 要 是 不 下 地 狱 ， 我 真 不 知道 他 们 还 
去 哪儿 三 二 


霍 姆 举 手 抗议 ， 但 似乎 并 不 是 对 他 说 的 话 不 满 ， 而 是 想 阻 止 他 继 
续 说 下 去 ， 这 时 ， 伊 利 亚 斯 打 断 了 杰克 的 慷慨 陈 词 ， 他 的 话 冷静 而 续 


密 ， 





“我 们 没有 必要 也 用 威胁 的 话 回 敬 对 方 ，” 他 透 过 夹 措 眼镜， 用 
坚定 的 目光 看 独 伯 恩 ，“ 对 我 们 来 说 ， 他 们 的 威胁 显然 是 坚 无 意义 
的 。 我 们 已 经 做 了 充分 安排 ， 其 中 茶 些 步骤 只 有 在 他 们 行动 之 后 才能 
进行 。 现 在 看 来 ， 诀 裂 已 经 近 在 眼前 ， 一 场 严酷 的 力量 对 诀 必 将 发 
生 ， 一 切 都 在 按 计 划 逐 步 展 开 。” 


他 说 话 时 异常 冷静 、 庄 严 ， 蜡 芮 的 面部 不 痢 表情 ， 巨 大 的 夹具 镜 
在 他 脸 上 泛 着 冷光 ， 令 记者 不 禁 感到 峭 背 有 些 发 头 。 从 侧面 看 ， 霍 尔 
基 特 面容 凶狠 ， 看 起 来 像 是 在 哆 喀 。 但 在 正视 他 时 ， 可 看 出 他 眼中 瞳 
燃 看 人 怒火， 但 也 透 出 儿 分 焦虑 ， 似 乎 这 道德 与 经 济 文 题 太 费心 机 ， 让 
他 有 些 不 胜 其 烦 ; 霍 姆 更 是 忧心 昼 虱 ， 似 乎 在 反复 拓 量 着 什么 事情 。 
只 有 这 个 戴 夹 腊 镜 的 人 ， 这 个 人 说 起 话 来 如 此 通 情 达 理 、 和 直截了当 ， 
若 又 让 人 感觉 讳 莫 如 深 ; 束 像 在 这 果 边 说 话 的 是 个 活 死 人 。 





























伯 恩 带 着 伊利 亚 斯 挑 评 的 口 信 出 了 门 ， 经 过 杂货 店 旁 的 一 条 通道 
时 ， 他 发 现 一 个 怪异 却 又 熟悉 的 人 影 站 在 那里 ， 挡 住 了 去 路 ， 这 个 人 
身材 矮 胖 ， 圆 圆 的 头 上 戴 着 一 项 宽 沿 帽 ， 这 形象 在 黑夜 中 的 剪影 显得 
十 分 有 趣 。 











“布朗 神父 ! ” 那 记者 吃惊 地 叫 道 。“ 我 觉得 你 一 定 是 进 错 门 
了 。 这 里 的 小 阴谋 应 该 跟 你 没什么 关系 吧 。” 


“我 的 阴谋 比 这 个 历史 悠久 多 了 ，” 布 明神 父 微 突 着 答 道 ，“ 不 
过 我 的 这 个 阴谋 已 经 有 越 来 越 多 的 人 加 入 了 进来 。” 


“是 吗 ，” 伯 恩 回 应 道 ，“ 想 来 这 里 的 任何 人 都 跟 你 八 竿 子 打 不 
着 啊 。” 


“ 话 不 能 说 得 这 么 绝对 ，” 神 父 淡 然 地 说 ; “说 实话 ， 这 里 还 真 
有 一 个 人 跟 我 关系 大 得 很 。” 


他 走 进 小 路 ， 一 会 儿 束 消失 在 了 夜 磋 中 ， 记 者 也 满心 疑惑 地 继续 
上 路 。 束 在 他 走 进 酒店 要 癌 他 的 资本 家 客户 报告 工作 的 时 候 ， 期 间 友 
生 的 一 件 小 事 让 他 起 了 更 大 的 疑心 。 从 那 几 位 乖 雇 男士 聚会 的 隐秘 之 
处 ， 也 就 是 摆 满 鲜花 和 马 乱 的 地 方 ， 向 外 延伸 着 几 级 大 理 石 台阶 ， 石 
阶 两 边 筑 有 外 金 的 仙女 和 海螺 雕像 。 只 见 一 个 年 轻 男 子 从 阶梯 上 跑 了 
下 来 ， 他 有 个 朝天 腊 ， 纽 扣 孔 里 别 着 一 支 鲜 花 ， 这 男子 趁 着 记者 还 没 
上 人 台阶， 一 把 抓 住 他 的 腹 膊 ， 把 他 拉 到 旁边 。 





“我 说 ，” 那 年 轻 人 低语 道 ，“ 我 叫 波 特 ， 是 吉 迪 恩 老 先生 的 秘 
书 : 这 话 仅 限于 咱 俩 之 间 ， 我 问 你 ， 有 人 正在 铁 砧 上 打造 什么 ， 是 不 
是 7 

“我 认为 是 这 样 的 ，” 伯 恩 谨慎 地 答 道 ，“ 独 眼 巨 人 包 的 确 在 锻 
造 某 种 东西 。 但 是 永远 记 住 ， 独 眼 巨人 个 子 虽 然 大 ， 但 他 只 有 一 只 眼 
睛 。 我 觉得 布尔 什 维 克 主义 一 一 ” 














他 说 话 时 ， 那 位 秘书 静 静 地 听 着 ， 脸 上 的 表情 完全 是 定格 的 ， 浑 
身 只 有 腿 和 衣服 在 动 。 但 是 当 伯 恩 说 到 “布尔 什 维 殉 主义 ”的 时 候 ， 
那 位 年 轻 人 锐利 的 眼神 游 移 了 一 下 ， 紧 接着 说 道 : 





“ 那 跟 这 事 有 什么 一 一 响 ， 对 了 ， 是 那个 事 ， 不 好 意思 ， 我 的 
错 。 本 想 说 冷 富 ， 说 出 来 的 却 是 铁 砧 。” 





说 看 ， 那 位 奇怪 的 年 轻 人 走 下 人 台阶， 消失 不 见 了 ， 但 恩 走 上 台阶 
时 还 在 琢磨 痢 他 的 话 ， 脑 海中 的 疑云 越 来 越 重 。 





再 次 见 到 三 巨头 时 ， 他 发 现 又 多 了 个 人 ， 此 人 脸型 瘦削 ， 头 发 浅 
芮 而 黎 琉 ， 戴 着 一 只 单 片 腿 锐 ， 看 起 来 像 是 盖 洛 普 老 人 某 方 面 的 顾 
问 ， 也 许 是 法 律 顾问 ， 虽 然 没 明确 地 这 么 介绍 他 。 他 叫 内 尔 斯 ， 不 知 
为 何 ， 他 问 伯 恩 的 问题 主要 于 纸 着 那个 革命 组 织 里 大 概 有 多 少 人 。 伯 
恩 对 此 知之 其 少 ， 因 此 便 谨慎 作答 ;商议 完 后 ， 四 人 离 座 起 喘 ， 但 在 
分 手 之 前 ， 彭 言 少 语 的 斯 坦 说 话 了 。 








“谢谢 你 ， 伯 恩 先 生 ，” 他 边 说 边 折合 起 眼镜 。“ 无 须 多 说 ， 看 
来 一 切 都 准备 就 绕 了 ; 这 一 点 ， 伊 利 亚 斯 先生 算是 说 对 了 。 明 天 正午 
之 前 ， 警 坚 束 会 依据 我 提供 的 证 据 ， 隶 捕 伊利 亚 斯 ， 到 不 了 晚上 ， 那 
三 人 就 已 经 银 匀 入 狱 了 。 你 也 知道 ， 我 并 不 想 事 情 会 癌 这 方面 发 展 。 
就 这 样 吧 ， 先 生 们 。” 





但 是 到 了 第 二 天 ， 雅 各 布 。P. 斯 坦 先生 未 能 正式 公开 他 的 证 据 ， 
像 他 这 种 天 性 勤勉 的 人 ， 只 会 在 一 种 情况 下 中 断 正 常 活动 。 因 为 他 死 
了 ; 而 且 该 方案 的 其 他 步 又 也 都 未 能 执行 ， 因 为 当 伯 恩 打开 展 报 的 时 
候 ， 有 这 么 一 行 大 字 映 入 了 眼帘: 《可 怕 的 三 重 谋杀 : 三 位 百 万 富 全 
一 夜间 被 杀 》。 标 题 下 面 ， 用 小 一 些 的 字体 罗列 着 许多 惊叹 词 ， 但 是 
也 比 报纸 上 的 普通 字体 要 大 上 几 倍 ， 痢 重 强调 了 这 起 神秘 案件 的 特别 
之 处 : 三 人 同时 被 杀 ， 被 害 地 点 却 相距 其 远 一 一 斯 坦 死 在 他 那 颇 具 艺 
术 性 的 豪华 乡村 住所 ， 距 海边 有 100 英 里 ;， 怀 斯 死 在 海边 的 度假 小 屋 ， 
他 生前 在 那 小 屋 吹 着 海风 ， 过 着 简约 的 生活 ; 盖 洛 普 老 人 死 在 了 这 个 
郡 的 男 一 头 ， 他 那 气势 恢弘 的 大 房子 的 木门 外 有 一 片 小 从 林 ， 他 就 攻 
喘 在 那儿 。 三 案 受 害 者 的 死亡 现场 都 已 经 确定 ， 唯 有 六 党 普 的 尸体 直 
到 第 二 天 才 和 被 发 现 ， 他 的 尸 号 挂 在 断 折 的 校 醚 之 间 ， 可 能 是 下 落 时 撞 
折 的 ， 他 里 形 巨 大 ， 无 比 玖 怖 ， 犹 如 冲 入 长 予 阵 的 一 头 野 牛 那样 : 而 
怀 斯 显然 是 被 推 下 悬 峙 ， 然 后 掉 进 了 大 海 ， 他 掉 下 去 之 前 是 有 挣扎 
的 ， 因 为 人 们 在 巧 崖 的 边沿 发 现 了 他 的 脚印 刮 探 和 请 脱 的 痕迹 。 但 是 
人 们 发 现 这 个 莫 剧 的 最 初 线索 来 自 他 那 项 大 草帽 ， 它 在 海面 随 着 波浪 
起 伏 摇 摆 ， 从 上 边 的 甚 崖 看 去 非常 显眼 。 一 开始 人 们 也 没有 找到 斯 坦 














的 尸体 ， 后 来 侦查 人 员 发 现 了 淡淡 的 血迹 ， 便 寻 踪 妃 迹 来 到 了 他 花园 
里 的 浴池 边 ， 这 个 十 罗马 风格 的 浴池 是 他 最 近 正 在 修造 的 小 工程 ; 他 
是 个 潜 尚 求 异 的 人 ， 对 旧式 的 风格 有 着 浓厚 兴趣 。 








不 管 伯 恩 心里 怎么 想 ， 他 都 不 得 不 承认 ， 束 目前 形势 来 看 ， 还 没 
有 切实 的 法 定 证 据 认 定 谁 是 凶手 。 只 有 犯罪 动机 是 不 够 的 。 甚 至 只 有 
道义 上 的 倾 癌 也 是 不 够 的 。 伯 恩 怎 么 也 无 法 想象 年 轻 的 亨利。 霍 姆 ， 
那个 脸色 苍白 的 和 平 主 义 者 能 残忍 到 杀人 的 地 步 ， 不 过 那个 雍 污 神灵 
的 态 元 ， 甚 至 那个 总 是 一 副 轻 虞 表情 的 犹太 人 倒 有 作案 的 可 能 。 警 方 
和 那个 似乎 在 协助 他 们 调查 的 人 他 正 是 那个 戴 着 单 片 眼镜 的 神秘 男 
人 人， 人们 称 他 为 内 尔 斯 先生 ) 与 记者 一 样 ， 对 此 也 很 清楚 。 


他 们 知道 ， 目 前 还 无 法 对 那些 布尔 什 维 殉 分 子 提起 诉讼 并 给 他 们 
定罪 ， 如 果 起 诉 了 他 们 ， 最 后 却 宣 判 无 菲 释放 ， 那 将 是 一 次 自动 一 时 
的 完 败 。 内 和 尔 斯 以 巧妙 而 又 公开 的 手法 开始 了 调查 ， 他 召集 了 一 次 私 
密会 议 ， 邀 请 来 与 此 和 案 相 关 的 几 个 人 ， 让 他 们 站 在 人 性 的 角度 目 由 表 
达观 点 。 调 查 是 从 最 近 的 一 处 凶案 现场 开始 的 ， 是 吉 迪 恩 的 海边 的 度 
假 屋 ; 伯 恩 获准 出 席 这 次 会 议 。 现 场 的 气氛 诡异 ， 既 像 外 交 家 们 在 心 
平 气 和 地 谈判 ， 又 像 是 进行 一 场 变相 庭审 ， 或 对 嫌疑 人 进行 讯问 。 出 
乎 们 恩 意 料 的 是 ， 轩 坐 在 海边 度假 屋 桌 边 的 几 个 人 中 ， 有 一 个 身材 矮 
胖 ， 长 着 像 猫 头 磨 一 样 圆 脑 袋 的 人 ， 竟 是 布朗 神父 ， 目 前 还 看 不 出 他 
与 此 案 有 什么 关联 。 作 为 死者 的 秘书 ， 年 轻 的 波 特 上 自然 也 在 场 ， 然 而 
不 知 为 什么 ， 他 的 举止 显得 有 些 异 常 。 他 对 这 里 非常 熟悉 ， 甚 全 从 共 
种 意义 上 说 他 就 像 这 里 的 主人 ; 但 是 他 并 没有 提供 多 少 帮 助 ， 也 没 吐 
圳 什么 线索 。 他 的 脸 上 更 多 的 是 慢 怒 ， 而 不 是 莫 伤 。 




















杰 苑 。 翟 尔 基 特 偿 是 像 往常 一 样 滔滔 不 绝 ， 尽管 表面 上 他 和 朋友 
们 没有 受到 任何 指控 ,然而 像 他 这 种 人 是 很 难 丸 受 那 种 虚 情 假意 的 。 
年 轻 的 霍 姆 则 冷静 许多 ， 他 试图 过 制 着 杰 死 ， 不 让 他 对 逝 者 破 口 大 
号 ; 但 是 杰克 对 朋友 也 像 仇 政 似 的 一 视 同 仁 ， 不 断 朝 他 大 吼 大 叫 。 他 














尽情 地 用 奢 污 的 言辞 发 泄 着 ， 成 为 对 逝去 的 吉 迪 恩 。 怀 斯 的 另 一 种 让 
告 。 伊 利 亚 斯 纹 丝 不 动 地 坐 着 ， 显 然 对 眼前 的 一 切 风 波 都 训 不 关心 。 


“我 估计 ，” 内 尔 斯 冷 冷 地 说 ，“ 如 果 告诉 你 那些 话 不 受 当 仅 怕 
也 没 用 。 但 是 你 那么 说 过 于 粗暴 无 礼 了 ， 你 明白 吗 ? 你 实际 上 是 承认 
了 你 对 死者 心 存 怨恨 。” 





“怎么 ， 你 能 因为 这 个 把 我 天 进 监 狱 吗 ? ”他 嘲笑 说 。“ 好 吧 。 
如 果 你 想 把 所 有 恨 训 德 。 怀 斯 的 穷人 都 关 起 来 ， 那 这 座 监狱 起 码 得 能 
容纳 100 万 人 。 你 知道 我 说 的 千 真 万 确 。” 


内 尔 斯 沉默 了 一 阵 ;， 周围 也 一 片 静 御 ， 节 后 ， 伊 利 亚 斯 打破 了 沉 
彼 ， 他 的 声音 拖 俏 却 清 晰 。 





“ 依 我 看 ， 这 场 讨论 是 完全 徒劳 无 益 的 ，” 他 说 。“ 你 把 我 们 召 
集 到 这 来 ， 不 是 为 了 让 我 们 提供 线索 ， 王 是 为 了 交叉 盘问 我 们 。 如 果 
你 信任 我 们 ， 我 们 融 告 诉 你 ， 我 们 没有 任何 线索 。 如 果 你 不 信任 我 
们 ， 你 必须 得 告诉 我 们 你 怀疑 我 们 什么 ， 或 者 你 们 目 己 心里 清楚 也 
行 。 你 们 没有 掌握 任何 指向 我 们 的 线索 ， 说 我 们 杀 他 就 跟 指控 我 们 杀 
了 凯撒 大帝 一 样 是 无 稽 之 谈 。 你 不 敢 逮 捕 我 们 ， 你 也 不 相信 我 们 说 的 
话 。 那 我 们 符 在 这 里 还 有 什么 意义 呢 ? ” 








他 站 起 吴 ， 冷 静 地 扣 上 衣服 的 扣子 ， 他 的 朋友 们 也 依 样 照 做 。 在 
他 们 走 同 门口 的 时 候 ， 霍 姆 转 过 号 ， 采 着 侦查 人 员 ， 和 苍白 的 面容 上 满 
是 狂热 之 情 。 

“我 想 说 ，” 他 说 着 ，“ 战 争 期 间 ， 我 就 是 因为 不 肯 杀 人 而 被 关 
进 了 脏 仿 今 的 监狱 。” 


他 边 说 边 迈 出 门 去 ， 屋 子 里 剩 下 的 人 表情 凝重 ， 面 面相 启 。 


“我 并 不 觉得 ，” 布 朗 神父 说 ，“ 我 们 取得 了 完全 的 胜利 ， 尽 管 
他 们 撤 了 。?” 


“ 列 的 我 倒 不 介意 ，” 内 和 尔 斯 说 ，“ 除 了 被 霍 尔 基 特 那个 诸 污 神 
灵 的 无 赖 习 号 了 之 外 。 不 管 怎么 说 ， 霍 姆 还 挺 绅士 的 。 虽 然 他 们 竟 力 
否认 ， 但 我 敢 肯 定 他 们 是 知情 的 ， 他们 一 定 参与 了 这 个 案子 ， 至 少 其 
中 有 人 参与 了 。 他 们 差点 儿 就 亲口 承认 了 。 他 们 嘲笑 我 们 是 因为 我 们 
无 法 证 实 上 自己 的 猜测 ， 并 不 是 因为 我 们 的 猜测 是 错 的 。 布 明神 父 ， 你 
怎么 看 ? ” 








布 明神 父 凝视 着 内 尔 斯 ， 有 些 手足 无 措 ， 他 陷入 了 沉思 。 


“ 依 我 看 ，” 他 说 ，“ 那 三 人 中 的 确 有 一 个 有 所 隐瞒 ， 这 是 肯定 
的 。 但 是 我 最 好 暂时 不 说 出 他 的 名 字 。” 





内 和 尔 斯 的 眼镜 反 了 下 来 ， 他 抬头 看 着 神父 ， 眼 神 犀利 。“ 现 在 还 
没 进入 正式 调查 ，” 他 说 道 。“ 我 想 你 该 知道 ， 到 下 一 阶段 ， 如 果 你 
知情 不 报 ， 你 的 处 境 可 就 很 危险 了 。” 


“我 的 处 境 很 简单 ，” 神 父 回应 道 。“ 我 来 这 儿 是 要 确保 我 的 朋 
友 霍 尔 基 特 的 合法 权益 。 照 现在 的 形势 ， 我 觉得 为 了 他 的 利益 ， 我 有 
必要 告诉 你 们 ， 我 相信 和 他 不 久 就 会 跟 这 个 组 织 断 绝 基 系 ， 不 再 信奉 社 
会 主义 。 我 有 理由 相信 ， 他 很 可 能 版 依 天 主 。” 


“ 霍 尔 基 特 ! ”内 尔 斯 大 吃 一 惊 。“ 那 他 为 什么 从 早 到 晚 都 在 诅 
风神 父 ! ” 
“看 来 你 们 不 太 了 解 这 种 人 ，” 布 朗 先生 温和 地 说 。 他 诅咒 神父 


是 因为 《在 他 看 来 ) 他 们 没 能 为 正义 而 奋起 反抗 。 如 果 不 是 认可 神父 
的 号 份 ， 他 又 怎么 会 期 待 他 们 能 为 正义 事业 奋起 反抗 呢 ? 但 是 我 们 聚 


在 这 儿 并 不 是 为 了 讨论 入 们 的 版 依 心理 。 我 提起 这 个 只 是 为 了 简化 你 
们 的 任务 ， 或 许 能 帮助 你 们 缩小 排查 范围 。 


“如 果 你 说 的 是 真 的 ， 那 么 嫌犯 的 范围 束 缩 小 到 伊利 亚 斯 了 ， 那 
个 面目 瘦 曾 的 市 井 流 谍 一 一 那 倒 一 点 儿 痢 不足 为 奇 ， 我 从 没 见 过 像 他 
这 样 的 人 ， 又 诡异 ， 双 冷血， 动不动 就 对 人 冷嘲热讽 。” 


布 妇 神父 叹 了 口气 。“ 他 总 让 我 联想 起 可 怜 的 斯 坦 ，” 他 说 道 ， 
“实际 上 ， 我 觉得 他 们 俩 有 亲 威 天 系 。” 


“ 噢 ， 我 说 ，” 内 和 尔 斯 正 想 反驳 ， 门 忽然 开 了 ， 打 断 了 他 的 话 ， 
只 见 来 人 个 子 很 高 ， 身 形 松 垮 ， 脸 色 惨 白 ， 和 是 霍 姆 又 回来 了 : 但 此 
时 ， 他 本 就 苍白 的 脸 上 又 多 了 几 分 不 正 常 的 笋 日 。 














“ 嘿 ，” 内 和 尔 斯 戴 上 了 单 片 眼镜 ， 大 声 问 道 ,“ 你 怎么 又 回来 
了 ? 23 





霍 姆 颤 颤 狗 钢 地 走 进 房间 ， 一 言 不 发 ， 一 屁股 坐 在 了 椅 了 于 上 。 然 
后 他 有 些 懂 履 地 说 : “我 没 赶 上 其 他 人 …… 我 迷路 了 。 我 想 我 最 好 还 
是 回来 。” 


桌子 上 还 有 剩余 的 晚餐 酒水 ， 享 利 。 霍 姆 ， 这 位 终生 蔡 酒 主义 
者 ， 目 芯 了 一 杯 白 兰 地 ， 喝 了 一 大 口 。“ 你 看 着 有 点 儿 心 神 不 宁 
啊 ，” 布朗 神父 说 道 。 





和 瞧 姆 双手 抱 涉 ， 说 话 声 首 低 沉 而 阴郁 ， 声 首 小 得 仿佛 只 在 对 神父 
WN 


“就 告诉 你 好 了 。 我 见 到 鬼魂 了 。” 
“鬼魂 ! ”内 尔 斯 惊讶 地 重复 道 。“ 谁 的 ? ” 


“这 座 房子 的 主人 ， 吉 迪 恩 。 怀 斯 的 鬼魂 ，” 霍 姆 的 说 话 声 清晰 
了 一 些 ，“ 就 在 基 上 崖 边 上 他 跌落 的 地 方 。” 


“一 派 胡言 ! ”内 尔 斯 说 道 ， “任何 稍 有 理智 的 人 都 不 会 相信 有 
需 : 2 





“并 非 如 此 ，” 布 明神 父 面 带 微 笑 地 说 道 。“ 实 际 上 证 明 儿 魂 存 
在 的 证 据 挺 多 的 ， 束 像 大 多 数 的 犯罪 活动 都 会 留 下 证 据 一 样 。” 
“好 吧 ， 我 要 做 的 是 奶 俘 犯罪 分 子 ，” 内 尔 斯 粗暴 地 说 ，“ 人 至 于 


技 啊 什么 的 束 交 给 别人 吧 。 如 果 有 人 在 这 时 候 想 要 用 鬼魂 吓 晓 自己， 
随 他 便 。” 





“我 并 没 说 我 会 被 鬼 吓 着 ， 可 能 有 扣 怕 吧 ，” 布 朗 神 父 说 。“ 不 
亲眼 见 到 永远 也 不 知道 怕 不 怕 。 我 刚才 说 的 是 我 相信 有 挫 ， 所 以 我 很 
想 听 听 这 是 怎么 回 事 。 霍 姆 先生 ， 你 到 确 看 到 了 什么 东西 ? ” 


“ 它 就 在 大岩 边 上 ， 碎 石 剥 落 的 地 方 ; 你 也 知道 ， 惑 在 他 被 推 下 
去 的 地 方 附 近 ， 有 一 条 像 岩 缝 似 的 裂口 。 那 时 候 其 他 人 都 走 远 了 ， 我 
独 目 一 人 穿 过 苑 地 ， 问 基 上 崖 边 的 小 路 走 去 。 我 向 走 这 条 路 ， 因 为 我 党 
得 涨潮 时 海浪 拍打 岩 壁 的 景色 很 迷人 。 但 是 今 晚 我 却 没 心思 党 景 ， 一 
心 想 的 是 在 如 此 上 胶 洁 的 月 光 下 ， 大 海 怎么 会 这 么 狂暴 。” 己 浪 不 断 扫 
打 着 海 贱 ， 灰 白 的 浪 尖 时 隐 时 现 。 月 光 下 ， 随 着 浪花 ， 银 白色 的 飞 沫 
频频 闪烁 ， 一 次 、 两 次 、 三 次 ， 最 后 ， 我 眼前 出 现 了 难以 置信 的 情 
景 。 那 第 四 次 飞溅 的 水 沫 好 像 定 格 在 了 半空 中 。 它 没有 回落 下 去 ; 我 
站 在 那儿 提 心 古 胆 地 等 厦 。 我 感觉 我 快要 狼 了 ， 虽 然 是 片刻 ， 但 我 感 
觉 时 间 仿 佛 停滞 了 ， 每 一 秒 都 显得 无 比 漫长 。 我 壮 着 胆子 回 前 走 了 几 
步 ， 然 后 ， 我 记得 我 及 出 了 一 声 惨 叫 。 因 为 我 看 到 ， 那 像 球 酒 的 雪人 花 
般 芒 浮 着 的 浪花 ， 拼 凑 成 了 一 张 人 脸 ， 还 有 一 个 人 形 的 轮廓 ， 周 喘 答 
折 ， 就 像 传 次 中 的 麻风 病 患者 ， 又 像 一 束 定 格 的 内 电 ， 阴 森 可 怕 。 





“你 是 说 ， 那 就 是 吉 迪 恩 。 怀 斯 ? ” 


霍 姆 默默 地 点 点 头 。 内 尔 斯 腾 地 站 了 起 来 ， 打 破 了 屋子 里 的 沉 
彼 ; 他 动作 太 猛 ， 居 然 撞 翻 了 一 把 椅子 。 


“ 噢 ， 这 简直 是 太 议 唐 了 ，” 他 说 道 ，“ 不 过 我 们 还 是 出 去 看 看 
吧 a 3? 


“我 不 去 ，” 霍 姆 态度 十 分 强硬 。“ 我 再 也 不 想 走 那 条 路 了 。” 


“我 看 我 们 今 晚 必 须 部 得 从 那儿 走 ，” 和 神父 庄重 地 说 ;， “虽然 我 
\ 否 认 那 条 路 确实 危机 四 伏 …… 人 多 其 实 更 危险 。” 


“我 不 想 …… 天 啊 ， 你 们 都 逼 我 ，” 霍 姆 痛 知 地 喊 道 ， 他 的 眼睛 
奇怪 地 转动 着 。 他 随 独 众人 一 并 起 号， 却 并 不 想 旨 门口 走 。 


“ 御 姆 先生 ，” 内 尔 斯 的 语气 很 坚决 ，“ 我 是 名 警 坚 ， 男 外 ， 你 
可 能 不 知道 ， 警 察 已 经 包围 了 这 所 房子 。 我 一 直 在 寻求 以 友好 的 方式 
调查 此 和 案 ， 但 是 我 的 调查 必须 得 全 面 ， 惑 算 鬼 也 不 能 放 过 。 上 所 以 我 要 
求 你 ， 必 须 得 带 我 们 去 你 说 的 那 地 方 。” 














稚 姆 站 在 原 地 虹 着 粗 气 ， 好 像 难 以 言传 的 恐 惯 摧 住 了 他 ， 周 围 再 
一 次 陷入 用 静 。 他 忽然 次 坐 在 椅子 上 ， 再 次 开口 时 ， 语 气 中 的 居 张 少 
了 许多 ， 与 刚才 截然 不 同 。 


“我 做 不 到 。 索 性 告诉 你 们 好 了 。 反 正 你 们 早晚 都 会 知道 。 是 我 
杀 了 他 。” 


有 那么 一 瞬间 似乎 时 空 部 静止 了 ， 仿 佛 这 座 房 子 遭 到 雷击 ， 有 瞬间 
户 模 遍野 。 这 时 ， 布 明神 父 开 口 了 ， 他 的 声音 在 鸦 省 无 声 的 房间 里 听 
起 来 好 像 老鼠 在 叶 咬 叫 。 


“你 故意 杀 了 他 吗 ? ”他 轻声 问 。 


“我 该 怎么 回答 这 个 问题 呢 ? ” 霍 姆 不 安 地 咬 着 手指 。“ 我 想 我 
是 疯 了 。 我 知道 他 这 人 粗暴 无 礼 ， 令 人 难以 忍受 。 当 时 我 来 到 他 家 ， 
我 相信 他 打 了 我 ， 不 管 怎样 ， 我 们 扭 打 了 起 来 ， 结 果 他 掉 下 了 巧 崖 。 
当 我 逃离 现场 很 远 后 ， 我 才 突 然 意识 到 我 已 经 跟 其 他 人 不 一 样 了 ， 我 
是 个 罪人 了 ; 我 觉得 我 的 额头 上 都 被 打上 了 “该 隐 的 记号 ”里 ， 那 时 
我 才 第 一 次 意识 到 ， 我 真 的 杀 死 了 一 个 人 。 我 知道 我 早晚 都 得 坦 
白 。” 这 时 ， 他 忽然 直 了 直 疹 梁 。“ 但 是 我 不 会 指证 其 他 任何 人 。 不 
要 问 我 有 没有 阴谋 或 者 同伙 一 一 我 什么 都 不 会 说 的 。” 








“考虑 到 力 外 两 宗 谋 杀 案 ，” 内 尔 斯 说 ，“ 我 很 难 相 信 你 们 的 争 
吵 纯 属 偶然 。 肯 定 有 人 指使 你 吧 ?” 


“关于 我 的 同伙 ， 我 无 可 奉 告 ，” 稚 姆 傲然 地 说 。“ 我 是 杀人 
犯 , 但 不 会 是 个 背叛 者 。” 


内 尔 斯 走 到 霍 姆 和 大 门 之 间 ， 向 外 边 局 声 命令 ， 几 个 和 警 员 闻 声 而 
来 。 


“无 论 如 何 ， 所 有 人 都 得 去 那儿 走 一 趋 ，” 他 低 声 对 死者 的 秘书 
说 : “至 于 这 个 人 ， 只 能 押 着 他 去 了 。” 


这 一 行人 大 都 觉得 既然 杀人 犯 已 经 认罪 了 ， 再 去 海边 悬崖 上 寻找 
鬼魂 纯 属 画蛇添足 。 但 内 尔 斯 ， 虽 然 是 所 有 人 里 最 多 括 ， 最 做 慢 的 ， 
却 认为 目 己 有 责任 不 留 死 角 ， 把 现场 的 石头 都 翻 个 届 ; 甚至 连 划 石 都 
不 能 放 过 。 毕 竟 ， 那 择 塌 的 基 崖 处 算是 可 怜 的 吉 迪 恩 。 怀 斯 水 上 坟墓 
劳 唯一 的 基石 了 。 内 尔 斯 最 后 一 个 出 来 ， 锁 上 房 门 ， 跟 着 其 他 人 一 起 
穿 过 驳 野 ， 走 向 惹 崖 ， 这 时 ， 他 看 到 死者 的 秘书 ， 年 轻 的 波 特 疾 步 跑 
了 回来 ， 月 光 下 ， 他 脸色 笋 白 ， 看 着 有 些 痛 人 。 

















“我 对 天 发 普 ， 和 警官 ，” 这 是 他 那 晚 第 一 次 开口 ，“ 真 的 有 东西 
在 那儿 。 它 一 一 它 就 跟 他 一 柑 一 样 。” 

“你 胡说 八道 ，” 探 员 气 得 直 螨 粗 气 。“ 怎 么 大 家 部 要 说 胡 话 
呢 Ep 


“难道 我 还 认 不 出 他 吗 ?” 秘 书 撕 心 裂 肺 地 喊 道 。“ 我 有 理由 不 
会 认错 。” 





“或 许 吧 ，” 探 员 的 语气 尖锐 ，“ 正 如 霍 尔 基 特 所 言 ， 你 也 是 有 
理由 恨 他 的 人 之 一 。” 


“或 许 吧 ，” 秘 书 说 道 ; “不 管 怎么 说 ， 我 能 认 出 他 ， 而 且 跟 你 
说 ， 我 真 的 看 到 了 他 ， 他 就 站 在 毛骨悚然 的 月 光 之 下 ， 眼 神采 沛 ， 一 
动不动 。” 


说 着 ， 他 指 同 大 崖 上 的 兰 颖 处， 他们 能 看 到 那儿 确实 有 什么 东 
西 ， 也 许 是 月 光 ， 也 许 是 溅 起 的 飞 沫 ， 但 渐渐 的 已 经 开始 有 了 实体 的 
摸 样 。 他 们 又 往 前 摸索 了 100 码 的 距离 ， 那 东西 还 是 一 动不动 ; 像 一 座 
银色 的 雕塑 。 











内 尔 斯 的 脸 一 下 子 吓 白 了 ， 他 站 在 原 地 ， 进 也 不 是 ， 退 也 不 是 。 
说 实话 ， 波 特 和 和 霍 姆 也 吓 得 够 哈 ; 甚至 连 伯 恩 ， 这 个 见 多 识 广 的 记 
者 ， 也 几乎 逻 不 开 步 了 ， 但 他 还 是 蔡 不 住 朝 前 走 ， 只 是 不 禁 觉 得 奇怪 
的 是 ， 那 个 唯一 坦承 自己 可 能 怕 鬼 的 人 一 点 儿 都 不 害怕 。 只 见 布 朗 神 
父 迈 痢 稳健 的 步伐 ， 一 步 一 个 脚印 地 回 前 走 去 ， 仿 佛 前 边 就 有 揭 开 谜 
底 的 指示 牌 。 


“你 怎么 看 起 来 一 点 儿 也 不 害怕 呢 ，” 伯 恩 问 神 父 ; “我 还 以 为 
你 是 这 里 唯一 一 个 相信 有 鬼 的 人 昵 。” 














“要 这 么 说 的 话 ，” 布 明神 父 回 答 ，“ 我 还 以 为 你 不 相信 彼 呢 。 
但 是 相信 彼 魂 是 一 回 事 ， 相 信 这 个 采 子 里 有 网 又 是 男 一 回 事 。” 











闻 听 此 言 ， 伯 恩 上 自沉 郑 愧 ， 悄 悄 地 同 海 贬 碎 裂 之 处 、 冷 月 之 下 不 
知 是 幻像 还 是 错觉 出 现 的 地 方 望 去 。“ 我 本 来 不 相信 ， 但 眼见 为 实 
啊 ，” 他 感叹 道 。 





“对 我 来 说 ， 是 一 旦 得 见 便 知 其 虚 了 ，” 布 明神 父 说 完 ， 便 一 步 
一 个 脚印 地 朝 前 走 去 ， 记 者 目不转睛 地 采 着 他 的 背影 ， 只 见 他 穿 过 元 
地 ， 疝 海峰 上 的 宕 链 走 去 ， 那 海曙 好像 一 座 小 山 的 消 背 ， 被 宕 颖 拦腰 
斩 断 。 月 光 消 退 了 一 切 艳 丽 的 色彩 ， 草 从 好 似 银色 的 长 发 ， 被 风 梳理 
到 一 侧 ， 仿 佛 在 为 一 行人 指示 着 悬崖 上 岩 颖 的 方向 。 苍 崖 上 ， 几 块 暗 
淡 的 石灰 石 散布 在 灰 绿 的 草坪 上 ， 一 个 惨白 的 人 影 正 位 立 其 间 ， 但 也 
许 只 是 什么 东西 在 光 下 投 冉 的 阴影 ， 没 人 知道 它 到 底 是 什么 。 那 惨白 
的 号 影 周围 空 无 一 物 ， 死 头 而 孤儿 ， 只 有 布 明 神父 挺 直 月 背 、 步 伐 稳 
健 地 在 旨 它 渐渐 靠近 。 这 时 ， 霍 姆 突然 大 叫 着 从 押解 他 的 人 手 里 挣脱 
出 来 ， 一 下 子 跑 到 神父 前 面 ， 扑 通 一 声 跪 倒 在 那儿 魂 跟前 。 

















“我 已 经 认 过 罪 了 ，” 他 惨 叫 着 。“ 为 什么 你 要 来 告诉 他 们 我 杀 
了 你 ? ” 


“我 是 来 告诉 他 们 ， 你 没 杀 我 ，” 那 鬼魂 边 说 边 将 一 只 手 伸 到 他 
面前 。 跷 倒 的 和 霍 姆 一 下 子 跳 了 起 来 ， 同 时 又 友 出 腊 样 的 尖 叫 ，: 大 家 
都 明白 了 ， 原 来 他 接触 到 的 是 血肉 之 园 。 








探 员 和 记者 部 无 比 感慨 ， 这 在 他 们 可 谓 资深 的 职业 生涯 中 ， 堪 称 
一 次 惊 心 动 昕 的 起 死 回 生 。 但 是 事情 其 实 很 简单 。 本 来 人 是 能 直接 从 
宕 颖 掉 进 大 海 的， 但 由 于 是 崖 上 的 薄 石 和 碎 厂 长 久 以 来 不 断 脱落 ， 有 
的 落 到 了 巨 缝 中间， 形成 了 类 似 宕 染 的 构造 ， 好 像 个 开口 的 袋子 ， 接 
住 了 从 兰 颖 中 下 落 的 人 。 这 位 高 瘦 结 实 的 老人 正 是 掉 在 了 这 兰 架 之 
上 ， 他 踩 着 脚下 不 断 滑落 的 岩石 ， 顺 着 岩 壁 艰难 地 癌 上 怜 ， 度 过 了 无 











比 惊险 的 24 个 小 时 ， 境 和 运 的 是 ， 那 些 剥 落 的 岩石 恰好 成 就 了 他 逃生 的 
阶梯 。 如 此 一 来 ， 霍 姆 所 说 的 看 到 白色 飞 沫 出 现 又 消失 ， 最 后 变 成 了 
人 形 的 约 沉 也 得 到 解释 了 。 不 管 怎 样 ， 吉 迪 恩 。 怀 斯 那 实 打 实 的 血肉 
之 孙 就 站 在 眼前 ， 此 时 的 他 头发 灰白 ， 身 上 的 白色 乡村 服饰 蒙 满 了 灰 
侍 ， 他 的 映 材 有 大 乡村 男子 的 科 悍 ， 然 而 此 时 已 经 显得 比 以 往 虚弱 了 
许多 。 也 许 在 与 死亡 只 有 一 步 之 交 的 宕 染 上 上 度 过 24 个 小 时 对 百 万 定 倪 
是 有 好 处 的 。 不 知 为 何 ， 他 不 仪 放弃 起 诉 嫌 犯 , 还 吐露 了 一 些 新 的 情 
况 ， 从 某 种 程度 上 改变 了 这 次 犯罪 的 性 质 。 据 他 说 ， 霍 姆 并 没有 把 他 
推 下 惹 崖 ; 是 因为 那 崖 面 很 久 以 来 痢 在 一 后 后 剥落 ， 谁 知 他 走 在 上 边 
的 时 候 突然 塌陷 了 ， 霍 姆 还 曾 试图 伸手 救 他 。 











“站 在 那 块 恰好 接 住 我 的 岩 架 上 时 ，” 他 肃穆 地 说 ，“ 我 曾 对 主 
发 罩 ， 要 帮 过 我 的 仇敌 ;如 果 连 这 么 一 个 小 意外 都 不 能 原 膏 ， 主 一 定 
会 认为 我 太 目 私 了 。” 








警方 押 着 霍 姆 离开 了 现场 ， 但 是 探 员 深 知 ， 他 只 会 受到 短期 拘 
留 ， 即 使 受到 第 加 ， 肯 定 也 是 微不足道 的 。 毕 竟 被 害 者 坐 上 证 人 席 为 
凶手 做 有 利 证 明 ， 并 不 是 每 个 杀人 犯 都 能 孚 受到 的 符 遇 。 





“真是 个 奇 案 ，” 伯 恩 感叹 道 。 一 行人 疾 步行 走 在 悬崖 小 路 ， 向 
镇 里 走 去 。 


“确实 奇特 ，” 布 朗 神父 说 。 “我 知道 这 案子 与 我 们 无 关 ， 但 我 
还 是 希望 你 能 稍 停 一 下 ， 再 跟 我 探讨 探讨 案情 。” 

伯 恩 惕 了 一 下 ， 过 一 会 儿 才 反应 道 ; “ 当 你 说 那 三 人 之 中 有 人 隐 
螨 实情 时 ， 我 以 为 你 已 经 断定 那 人 是 霍 姆 了 。” 


“我 说 那 话 的 时 候 ，” 他 的 朋友 回答 道 ，“ 其 实 想 到 的 是 一 直 沉 
默 不 语 的 波 特 先生 ， 也 就 是 那 位 不 再 是 已 故 的 ，〈 或 者 说 ) 不 再 被 肥 
蛋 的 吉 迪 恩 。 怀 斯 先生 的 秘书 。” 


“ 哦 ， 我 只 跟 波 特 说 过 一 次 话 ， 就 觉得 他 精神 有 些 问题 ，” 伯 恩 
凝视 着 神父 说 ，“ 但 是 我 从 没 觉 得 他 会 犯罪 。 他 曾经 说 ， 这 一 切 都 跟 
什么 冷 定 有 关 。” 





“是 的 ， 我 只 是 党 得 他 知道 其 中 隐情 ，” 布 明神 父 沉 思 着 说 道 。 
“但 我 从 没 资 过 他 跟 此 案 有 关 …… 依 我 看 ， 怀 斯 老人 知 真 能 爬 出 那个 
宕 缝 ， 他 的 映 体 也 未 免 太 强 壮 了 吧 。” 


“这 话 什么 意思 ? ”记者 吃惊 地 问 道 。“ 怎 么 ， 他 当然 古 从 那 裂 
口 息 出 来 的 ;我 们 都 看 到 他 了 啊 。” 


神父 没有 回答 他 的 问题 ， 而 是 突然 问 道 : “你 怎么 看 霍 姆 这 
人 ? 2? 

“ 哦 ， 很 难 次 他 是 个 非 犯 ，” 伯 恩 回 答 道 。“ 我 也 算 经 验 丰富 
了 ， 但 他 一 点 儿 都 不 像 我 从 前 见 过 的 徘 犯 ， 还 有 内 尔 斯 ， 他 比 我 更 资 
深 。 要 次 他 是 徘 犯 ， 我 相信 我 们 两 个 都 难以 相信 。” 

“他 扮演 的 另 一 类 角色 也 让 我 无 法 相信 ，” 神 父 平静 地 说 。“ 你 
的 确 很 了 解 罪犯 。 但 是 有 这 一 类 人 ， 我 或 许 要 比 你 、 甚 至 内 尔 斯 都 更 
了 解 。 我 见 过 形形色色 的 这 类 人 ， 能 轻易 分 辨 他 们 的 小 佼 俩 。” 


“ 力 一 类 人 ，” 伯 恩 重 复 着 ， 显 得 很 迷惑 。“ 怎 么 讲 ， 你 熟悉 的 
是 哪 类 人 ? ” 


“ 慎 悔 者 ，” 布 朗 神父 说 道 。 
“我 不 太 明 白 ，” 伯 恩 反对 道 。“ 你 的 意思 是 ， 你 不 相信 他 犯 了 


罪 ? ?2 


“我 不 相信 和 他 的 慎 悔 ，” 布 明神 父 资 。“ 我 听 到 过 的 慎 悔 不 计 其 
数 ， 真 正 诚挚 的 慎 悔 者 不 是 他 那样 的 。 他 的 言辞 太 浪 漫 了 ; 还 引 经 据 











典 。 还 记得 他 在 形容 自己 的 罪恶 时 ， 提 到 “该 隐 的 记号 ， 吗 ? 那 是 引 
自 《 圣 经 》 的 故事 。 如 果 一 个 人 做 了 件 自己 想 着 都 害怕 的 恶 事 ， 他 是 
决 不 会 有 心情 援引 典故 的 。 假 设 你 是 一 个 为 人 忠厚 的 职工 或 者 店员 ， 
第 一 次 偷 了 钱 之 后 心里 肯定 七 上 八 下 。 这 种 情况 下 ， 你 会 马上 联想 到 
自己 的 行为 如 同 巴 拉巴 里 吗 ? 再 假设 你 在 盛怒 之 下 杀害 了 一 个 孩子 ， 
你 会 回溯 一 下 历史 ， 然 后 把 自己 的 罪行 比 为 以 土 买 的 统治 者 希 律 王 忆 
吗 ? 相信 我 ， 我 们 自己 的 罪行 都 太 私密 可 怕 、 单 调 沉 冯 ， 我 们 决 不 会 
由 自己 的 罪行 联想 起 与 之 相似 的 历史 事件 ， 即 使 它们 非常 吻合 。 而 
且 ， 他 为 什么 坚持 说 自己 不 会 出 卖 同伙 呢 ? 其 实 只 他 这 一 句 话 就 已 经 
出 卖 他 们 了 。 直 到 现在 也 没 人 要 求 他 交待 任何 事 或 者 人 。 所 以 ， 不 ; 
我 不 认为 他 的 尾 悔 是 诚挚 的 ， 我 也 不 会 蔡 他 赦 罪 。 如 果 人 们 能 够 为 自 
己 没 做 的 事 获 得 赦 罪 ， 那 世界 真是 乱 了 。” 布朗 神父 将 头 扭 向 一 边 ， 
沉静 地 望 向 海面 。 

“可 我 还 是 不 明白 ， 你 说 这 些 的 意义 是 什么 ，” 伯 恩 不 耐烦 地 大 


声 问 。“ 受 害 人 都 已 经 原谅 他 了， 再 怀疑 他 还 有 什么 用 啊 ? 不 管 怎 
样 ， 他 已 经 置身 事 外 ， 可 以 高 枕 无 忧 了 。” 























布 明 神父 像 个 陀螺 一 样 不 停 转 着 身子 ， 突 然 ， 不 知 为 何 ， 他 兴 
地 抓 住 了 那 位 朋友 的 衣服 。 


“原来 如 此 ，” 他 斩钉截铁 地 大 声 说 道 。“ 回 到 刚才 说 的 ! 他 可 
以 高 枕 无 忧 了 。 他 置身 事 外 了 。 原 来 是 这 样 ， 他 就 是 解 开 谜团 的 钥 


三 


古 。” 





“ 啊 ， 帮 帮忙 好 吧 ，” 伯 恩 有 和气 无 力 地 说 。 


“我 的 意思 是 ，” 矮 个 子 神父 解释 道 ，“ 正 因为 他 置身 事 外 ， 他 
才能 参与 其 中 。 这 是 惟一 的 解释 。” 





“这 个 解释 也 够 清楚 的 ，” 记 者 带 着 情绪 说 。 


二 人 一 时 无 语 ， 默 默 地 姚 望 大 大海， 周围 义 陷 入 了 条 静 ， 名 然 ， 
布朗 神父 高 兴 地 说 : “我 们 再 来 说 说 那个 冷 言 。 你 在 案件 一 开始 就 走 
音 了 方向 ， 报 纸 和 官方 也 都 弄 错 了 。 因 为 你 们 假定 ， 布 尔 什 维 殉 主 义 
古 在 现代 社会 中 唯一 值得 人 们 斗 得 你 死 我 活 的 事 。 但 这 个 案子 跟 布 尔 
什 维 克 主 义 没有 任何 关系 ; 它 不 过 是 个 刚 子 。” 








“我 看 不 出 是 这 样 ，” 伯 恩 抗议 道 。“ 这 件 事 涉及 了 三 位 被 谋杀 
的 百 万 富翁 一 一 ” 


“不 ! ”神父 尖 声 大 喊 。“ 根 本 没有 。 关 键 就 在 这 儿 。 被 谋杀 的 
百 万 富翁 不 是 三 个 ， 而 是 两 个 ， 第 三 个 还 活 蹦 乱 跳 的 ， 而 且 还 准备 搞 
点 破坏 呢 。 在 酒店 里 ， 你 曾经 杀 耳 听 到 那 二 人 假借 开玩笑 对 他 施 压 ， 
没 错 吧 ， 但 现在 ， 他 被 苑 以 的 压力 永远 不 复 存 在 了 。 疼 洛 普 和 斯 坦 曾 
经 放 狠 话 威胁 这 个 头脑 老 旧 的 中 立 派 商人 ， 说 如 果 他 不 参与 企业 联合 
的 话 ， 就 将 他 打 入 冷 吾 。 没 错 ， 冷 是 的 说 法 就 是 这 么 来 的 。” 





稍 作 停顿 后 ， 他 继续 说 道 。“ 无 疑 ， 现 代 世 界 正在 酝 醒 一 场 布尔 
什 维 克 主 义 运动 ， 我 们 必须 予以 抵制 ， 只 是 我 不 太 赞 成 你 们 的 抵制 方 
法 。 除 此 之 外 ， 鲜 为 人 知 的 是 ， 另 一 场 现代 社会 新 兴 的 运动 也 正在 悄 
然 进行 ， 屠 就 是 向 垄断 、 或 者 托拉斯 同方 向 转变 的 一 场 大 运动 。 它 也 
是 一 场 革 命 。 也 拥有 同 章 命 一 样 的 破坏 力 。” 


拥护 和 抵制 布尔 什 维 克 主 义 的 人 会 为 之 杀人 ， 拥 护 和 反对 垄断 的 
人 同样 会 改 入 死命 。 它 会 发 出 最 后 通 肛 ,会 主动 出 击 ， 能 执行 判决 。 
这 些 托拉斯 巨头 就 像 国 王 一 样 ， 拥 有 王宫 ; 他 们 有 自己 的 卫队 和 杀 
手 ; 他 们 还 会 派 间谍 潜伏 在 政 方 阵营 。 霍 姆 束 是 吉 迪 恩 老人 的 间 诺 ， 
潜伏 在 其 中 一 个 敌 方 阵 营 中 ; 但 是 在 这 起 肥 子 里 ， 启 用 他 ， 要 对 付 的 
却 是 另外 的 敌人 : 两 个 因为 观点 不 同 ， 而 要 将 他 毁灭 的 对 手 。 

















“我 还 是 不 太 明 白 他 是 怎么 被 利用 的 ，” 伯 恩 说 道 ，“ 或 者 说 如 
此 做 法 有 什么 好 处 。” 


“你 怎么 就 没 看 出 来 ，” 布 朗 神父 大 声 说 ，“ 他 们 相互 提供 了 不 
在 场 证 明 ? ” 








伯 恩 显得 还 是 有 些 括 惑 ， 但 是 一 会 儿 脸 上 的 疑云 便 慢 慢 散 去 。 


“我 之 所 以 说 正 因为 他 置身 事 外 ， 所 以 才能 参与 其 中 ，” 神 父 继 
续 道 ，“ 就 是 这 个 道理 。 大 多 数 人 会 理所当然 地 认为 ， 由 于 他 们 参与 
到 了 这 件 案 子 之 中 ， 另 外 两 桩 案子 一 定 与 他 们 无 关 。 其 实 ， 他 们 恰恰 
是 参与 到 了 另 外 两 案 之 中 ， 因 为 在 此 案 中 他 们 是 置身 事 外 的 ; 因为 这 
个 案子 根本 融 没 发 生 过 。 多 么 古怪 而 不 可 思议 的 不 在 场 证 明 啊 ， 因 为 
不 可 思议 ， 所 以 难以 破解 。 很 多 人 会 想 ， 一 个 坦白 杀人 罪 的 人 肯定 是 
可 信和 的 ; 一 个 原谅 要 杀 目 己 的 凶手 的 人 也 一 定 是 可 信 的 。 没 有 人 会 想 
到 ， 这 件 事 其 实 根本 束 没 发 生 ， 所 以 被 杀 者 本 就 不 需要 原谅 谁 ， 杀 人 
者 也 无 需 担 惊 受 怕 。 他 们 针对 自己 编造 了 一 个 故事 ， 让 所 有 人 认为 那 
天 晚上 他 们 就 在 这 里 。 但 是 那天 晚上 他 们 根本 不 在 这 里 ; 霍 姆 去 了 从 
林 里 ， 杀 害 了 盖 洛 普 老 人 ， 与 此 同时 ， 怀 斯 把 小 个 子 犹 太 人 勒 死 在 罗 
马 式 浴池 里 。 正 是 因为 这 个 原因 ， 我 才 问 你 怀 斯 是 否 真有 那么 大 的 力 
量 候 上 宕 缝 ， 完 成 这 次 冒险 。” 























“的 确 是 好 一 场 冒 险 ，” 伯 恩 的 语气 里 包含 着 痰 意 。“ 它 非常 符 
合 这 里 的 地 貌 ， 很 有 说 服 力 。” 








“ 太 有 说 服 力 反而 不 能 服 人 ，” 布 明神 父 摇 着 涉 说 道 。“ 那 月 光 
下 的 水 沫 如 何 地 飞溅 了 上 来 ， 又 如 何 变 成 了 一 人 个儿， 他 的 形容 是 多 么 
的 生动 啊 。 又 是 多 么 有 文采 啊 ! 霍 姆 的 确 诡异 神秘 、 阴 险 插 副 ， 但 是 
别 筷 了 ， 就 像 史 上 许多 其 他 的 效 异 之 人 以 及 阴险 之 人 一 样 ， 他 还 有 个 
身份 一 一 诗人 。” 
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曼彻斯特 学 派 (Manchester School): 即 “ 自 由 贸易 学 派 ”， 鼓 吹 自 由 竞争 ， 
主张 自由 经 营 ， 反 对 国家 干预 。 


主 日 学 校 (Sunday School1) : 通常 在 固定 主 日 礼拜 之 前 ， 之 间或 之 后 举行 的 宗教 
教导 课程 。 主 日 学 校 主 要 是 针对 儿童 ， 但 在 大 多 数 教会 中 ， 也 为 成 人 开设 课程 。 

美国 禁酒 史 : 1920 年 1 月 17 日 ， 美 国 完 法 第 18 号 修正 案 一 一 禁酒 法 案 正 式 生 效 。 该 
法 律 规定 ， 凡 制造 、 售 卖 甚 至 运输 酒精 含量 超过 0. 5% 以 上 的 饮料 名 属 违法 。 自 己 在 家 
里 喝酒 不 犯法 ， 但 与 朋友 共 饮 或 举行 酒 宣 则 属 违法 。 

雪 莱 (Shelly) : 珀 西 。 比 希 。。 雪 莱 (Percy Bysshe Shelley) ， 英 国 浪 漫 主 
义 诗 人 。 

独眼 巨人 (Cyclops ) : 希腊 神话 中 三 位 风暴 之 神 雷神 (Brontes) 、 电 神 
(Sterops ) 和 霹雳 神 (Arges) 都 属于 巨人 族 ， 特 征 是 只 有 额头 正中 有 一 只 眼睛 。 相 
传 他 们 是 出 色 的 铁匠 ， 帮 助 火 和 锻 治 之 神 赫 准 斯 托 斯 锻造 神器 ， 铸 造 宙 斯 手中 的 闪电 。 


该 隐 的 标记 (The Brand of Cain) : “该 隐 对 耶和华 说 : 我 的 刑罚 太 重 、 过 于 
我 所 能 当 的 。 你 如 今 赶 逐 我 离开 这 地 、 以 致 不 见 你 面 。 我 必 流 离 球 荡 在 地 上 、 几 遇见 我 
的 必 杀 我 。 耶 和 华 对 他 说 、 凡 杀 该 隐 的 必 遭 报 七 倍 。 耶 和 华 就 给 该 隐 立 一 个 记号 、 免 得 
人 遇见 他 就 杀 他 。”“ 引 文 出 处 ;和合 本 《圣经 》 ) 

巴 拉 巴 〈Barabbas) : “当时 有 一 个 出 名 的 囚犯 叫 巴 拉巴 。 众 人 聚集 的 时 候 ， 比 
拉 多 就 对 他 们 说 ， 你 们 要 我 释放 哪 一 个 给 你 们 ? 是 巴 拉 巴 呢 ?” 是 称 为 耶稣 的 基督 呢 ?”” 
(引文 出 处 ， 和 合 本 《圣经 》) 


项 律 王 (Herod)〉 : 此 处 指 大 希 律 王 (前 74 年 一 前 4 年 ) ， 亦 被 称 为 希 律 大 帝 一 
上 革 、 黑 落 德 王 ， 是 罗马 帝国 在 犹太 行 省 耶路撒冷 的 代理 王 。 大 和 希 律 王 以 残暴 而 闻名 ， 曾 
下 令 杀 和 死 自己 的 三 个 儿子 。 在 《新 约 圣经 》 中 ， 他 知道 伯利恒 有 个 君王 诞生 了 ， 就 派 三 
智者 先行 ， 假 意 跟 随 朝 拜 。 当 三 智者 从 另 一 方向 离开 后 ， 他 下 令 将 伯利恒 及 其 周围 境内 
两 岁 及 以 下 的 所 有 婴儿 杀 和 死 。 

托拉斯 trust) : 指 在 一 个 行业 《商品 领域 ) 中 ， 通 过 生产 企业 间 的 收购 、 合 并 
以 及 托管 等 等 形式 ， 由 一 家 公司 兼并 、 包 容 、 控 股 大 量 同 行业 企业 来 达到 企业 一 体 化 目 
的 的 垄断 形式 。 
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